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Přítomná práce pojednává o tom, jakým způsobem se utváří kánon anglofonních literatur 
v českém kontextu. Vychází přitom z konceptu trojjediné literatury, v jehož rámci pro poezii a 
prózu platí stejné zákonitosti jako pro literární kritiku: ta není vnímána jako služebné psaní, nýbrž 
jako svébytný literární druh, který zasluhuje stejnou pozornost jako tzv. „tvůrčí literatura“. Na 
budování literárního kánonu se ovšem po svém podílejí všechny tři literární druhy.  
Proces utváření kánonu přitom probíhá zcela jinak a s jinými výsledky v původním, tj. 
anglofonním prostředí a v českém kontextu – a odlišné jsou i vzniknuvší kánony: kupříkladu 
soudobý český kánon americké prózy se znatelně liší od soudobého amerického kánonu americké 
prózy; totéž platí o poezii či o kritice apod. Definitivní závěry komplikuje bytostně nestálá, 
proměnlivá povaha kánonu (či spíše kánonů); proces jejich utváření je z definice neukončený a 
neukončitelný. Kánony není na místě vnímat jako cíl, v němž by se naplňovalo myšlení o 
literatuře, nýbrž jako vodítko, pomocný nástroj, který naopak podněcuje k dalšímu studiu a 
neustále vyzývá k zpochybňování a revizi sebe sama. Přes tento svůj základní – jednoduchý – 
účel je kánon nesmírně složitým a rozporuplným pojmem. Této komplexnosti významů a 
implikací se věnuji v úvodu práce. 
Sama existence kánonů je založena na existenci literárních hodnot (kánon je vždy 
souborem hodnot, ať už jsou chápány jakkoli), a tedy i hodnotových soudů. Médiem, jež 
hodnotové soudy uvádí do souvislostí a zprostředkovává je veřejnosti, je literární kritika – mezi 
její základní funkce patří péče o kánon, účast na jeho utváření. Aby tuto svou funkci mohla plnit, 
musí být náležitě fundovaná, postavená na vědeckém základě, a stejně jako kánon otevřená 
sebereflexi a revizi sebe sama. O takovou revizi a analýzu výchozích předpokladů se snažím ve 
druhé části práce. 
Mnohé analyzované postupy literární kritiky pak využívám ve třetí části věnované kánonu 
americké prózy a ve čtvrté části věnované utváření kánonu americké poezie v českém kontextu, 
přičemž se soustřeďuji na to, jaké rysy pojednávaných děl lze vnímat jako kanonické, jakým 
způsobem se daná díla v kánonu vlastně ocitají a jak na něj působí. Korektivem je mi tu vlastní 
překladatelská praxe: většinu autorů, o nichž píši, jsem měl možnost poznat jako překladatel, 
přičemž jsem nashromáždil rozličné poznatky o výstavbě jejich textů; tyto poznatky zapojuji do 
svého výkladu a spojuji je s teoretickými východisky svých interpretací, v souladu s ryze 
praktickou orientací celé práce – a v souladu s praktickou podstatou samotného literárního 
kánonu.  
English Summary  
 
The present thesis deals with the various ways in which Anglophone literatures form their 
canon(s) in the Czech context. In doing so, it treats literature as one inseparable whole, consisting 
of poetry, prose and literary criticism. The latter is not understood as auxiliary literature, but 
rather as a self-sufficient form that deserves equal attention to so-called “creative writing”; after 
all, all the three major literary forms inevitably participate in canon formation, albeit in their own 
respective ways.  
 The process of canon formation takes different turns and yields different results in the 
original, i.e. Anglophone, milieu and in the Czech context – and the canons that thus arise differ 
as well. Moreover, the debate on canons is always being complicated by their essentially 
unstable, variable nature; by definition, the process of canon formation is unfinished and 
interminable.  
Canons are not to be viewed as the be-all and end-all of literary analysis but rather as 
guideposts, useful tools that stimulate further study and permanently invite questioning and 
revisions of themselves. In spite of this fundamental – and quite simple – purpose, the literary 
canon is an extremely complex and intricate concept. The complexity of its meanings and its 
implications is dealt with in the thesis’ introduction. 
 The very existence of canons is based on the existence of literary values (any canon is a 
set of values, no matter how those values are understood), and, therefore, value judgments. Value 
judgments are systemized and communicated through the medium of literary criticism, one of 
whose chief concerns is, in turn, to take care of the canon, to participate in its formation. To 
fulfill that function, criticism needs to be scholarly sound and methodologically coherent, as well 
as open to self-reflection and self-revision, much like the canon itself. It is precisely that sort of 
reflection and analysis of criticism’s founding principles that I attempt in the second part of the 
thesis.  
Moving from metacriticism to practical criticism (and using a number of critical 
approaches and tools I have discussed in the previous part), I take a closer look at the present day 
canon of American prose in the third part and at the canon of American poetry in the Czech 
context in the fourth part, concentrating on the features of the analyzed works that could be seen 
as canonical, while showing how said works enter the canon and how they influence it. As a 
corrective, I repeatedly refer to my own practice as a translator; I had a chance to translate into 
Czech most of the authors I write about, which provided me with precious insights into the 
texture of their work and structure of their narrative/verse. I seek to integrate those insights into 
my argument wherever possible, combining them with theoretical assumptions of my 
interpretations, in accord with the practical orientation of the thesis – as well as the practical 
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1.1 Východiska a tematické vymezení práce  
 
Kdokoli se v českém kontextu jakýmkoli způsobem zabývá anglofonními literaturami, naráží 
setrvale na tytéž problémy – od evidentních, jako jsou společenské, historické a kulturní rozdíly 
mezi výchozí a zkoumanou kulturou, jazyková nekompatibilnost či obtížná porovnatelnost tzv. 
„velké“ a „malé“ literatury, až po ty na první pohled méně patrné, kupříkladu na odlišná 
interpretační východiska, různou podobu a míru působení literární tradice či celkově jiné pojetí 
literární kultury. Věnuje-li se pak u nás někdo anglofonním literaturám profesně, přibývá 
samozřejmě další úskalí: jak zmíněné problémy zprostředkovat českému publiku, respektive jak 
při jejich vědomí o svém předmětu vůbec něco smysluplného říci.  
V mém případě je ono profesní úsilí poměrně různorodé, anglofonními literaturami jsem 
se od svého absolutoria na pražské anglistice v roce 2001 zabýval jako pedagog, kritik, editor, 
překladatel a nakladatelský redaktor – a jelikož se v přítomné práci všechny tyto role myslím 
výrazně projevují a zásadně formují její obsah, ba i samo její téma, dovolil bych se u nich 
úvodem zastavit.  
Devět let jsem na Vyšší odborné škole publicistiky přednášel budoucím novinářům o 
americké literatuře; americkou literaturu jsem také několik semestrů vyučoval v Ústavu 
anglofonních literatur a kultur na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy a v Ústavu anglistiky na 
Filozofické fakultě Jihočeské univerzity. Od devadesátých let přispívám kritickými texty o 
anglofonních literaturách do literárního časopisu Revolver Revue; coby člen redakčního kruhu 
časopisu mám rovněž na starosti výběr a redakční zpracování témat z anglofonní oblasti. 
S Revolver Revue spolupracuji i jako editor (mj. jsem pro Edici RR připravil první český výbor 
z americké literární kritiky 20. století /viz 1.3/ a první český výbor z esejistiky Josepha Conrada). 
Coby překladatel mám to štěstí, že jsem si vždy mohl k překladu vybírat autory tzv. „kanonické“ 
(např. Don DeLillo, Richard Wilbur, Michael Chabon, Joseph Conrad), anebo mi byli takoví 
autoři s přihlédnutím k mé dosavadní práci k překladu nabídnuti (např. William Faulkner, Jack 
Kerouac, Flannery O’Connorová, Terry Eagleton, Wolfgang Iser). A konečně, jako 
redaktor nakladatelství Argo vedu tři tzv. „výběrové“ ediční řady, v nichž se snažím českým 
čtenářům představovat to, co v anglofonních literaturách posledních desetiletí považuji za 
podstatné: řadu AAA (Angloameričtí autoři), věnovanou poválečné anglofonní próze, řadu AAB 




přinášející anglofonní literární kritiku a teorii (první edici jsem před šesti lety přebral po 
předčasně zesnulé Evě Slámové, zbylé dvě založil sám).  
Všechny zmíněné role spojuje jedno: snaha vybrat pro své – někdy vysoce kvalifikované, 
jindy neinformované či zcela lhostejné – publikum téma, které je dle mého mínění podstatné 
a/nebo nedostatečně traktované, a pak jej zpracovat tak, aby mohlo v tuzemském literárním 
kontextu rezonovat. Jinými slovy: ve všech zmíněných rolích jsem se vždy ad hoc snažil přispívat 
k budování kánonu anglofonní literatury v současném českém literárním kontextu. 
Tato snaha je v jistém ohledu motivována ryze prakticky: vzhledem k šíři a nepřehlednosti 
současného diskursu je dnes myslím víc než kdy dřív potřeba snažit se vytyčit alespoň základní 
orientační body, měřítka, sdílená východiska pro diskusi, a to jak pro sebe sama, tak i pro ostatní, 
s nimiž se má vést skutečný či pomyslný dialog o literatuře. Slovem: potřebujeme kánon coby 
společný jmenovatel, základ debaty, doslova měřidlo (srov. původní význam řeckého výrazu 
kánon, viz Harris 1991:110). Pojmu kánonu, jenž patří mezi klíčové koncepty současné literární 
vědy, se budeme blíže věnovat v části 1.4; nyní se omezme jen na konstatování, že jej chápeme 
jako jakýsi úběžník, ideální konstrukt, který ve svých všeobjímajících ambicích nemůže být beze 
zbytku naplněn: jeho realizace v praxi v sobě vždy a nevyhnutelně nese značná omezení. 
Snahu o hledání kánonu ovšem motivují i veskrze osobní, i když neméně praktické 
důvody. Jak ve své „elegii za kánon“, tj. v úvodu k vlivné, ač v mnohém problematické knize 
Kánon západní literatury (srov. 1.4.2), konstatuje Harold Bloom: „Navzdory nedávné i nynější 
politice multikulturalismu zůstává skutečná otázka, již kánon klade, stále táž: Jaké knihy si má 
vybrat člověk, jenž v tomto pozdním čase dějin stále touží číst? […] Kdo čte, musí si vybírat, a to 
z toho důvodu, že jednoduše není čas přečíst vše, dokonce ani kdyby člověk nedělal nic jiného“ 
(Bloom 2000:27). Bloomovo povzdechnutí nás upamatovává na zásadní skutečnost: už sama 
volba předmětu našeho zájmu, v našem případě volba knihy, již se chystáme přečíst, respektive 
vyučovat, kriticky pojednat, přeložit či vydat tiskem, je vědomým rozhodnutím, podloženým 
jistým intelektuálním úsilím. Čtenář nemůže přečíst všechny knihy, jež ho zajímají; učitel 
nemůže vyučovat veškerou existující literaturu, kritik nemůže zrecenzovat všechny vydané tituly, 
nakladatelský redaktor nemůže vydat vše, co by vydat chtěl. Přísný předvýběr je tu naprostou 
nezbytností. Takový předvýběr se jako každé volní rozhodnutí samozřejmě řídí celým 
komplexem motivů (od hlubinně psychologických po zcela pragmatické); troufáme si však tvrdit, 




projdou, už je tímto faktem an sich – byť často nereflektovaně – přiznána nějaká hodnota; 
nabývají tak na smyslu: „kniha stojí za čtení“. I tento rudimentární hodnotový soud ovšem zase 
sám podléhá dalším hodnotovým soudům: aby byl dostatečně kvalitní, musí být kvalifikovaný, 
musí vycházet z bezpečné znalosti věci a kontextu, musí být podložen poučenou interpretací a 
racionálním úsilím. Co projde sítem předvýběru, je pak samozřejmě dále podrobováno dalším 
hodnotovým soudům (na něž lze opět vztahovat požadavek kvalifikovanosti atd.), a tento proces 
se opakuje tak dlouho, dokud se nedobereme jakéhosi funkčního, smysluplného celku: 
v přítomné práci, jak už jsme poznamenali, mu říkáme „kánon“. (Dodejme ještě, že toto spojení 
hodnotových soudů s poučenou interpretací založenou na vědeckých základech je základem 
veškeré literární kritiky – srov. 1.3). 
Ony různorodé role dávají přitom znovu a znovu nahlížet, nakolik jsou hodnotové soudy o 
literatuře ošidné, jak podstatný pro hodnocení literárních kvalit díla je soudobý literární (ale i 
mocenský a ideologický) kontext, jak zvláštními způsoby se tento kontext formuje, a konečně jak 
nesamozřejmou a uhýbavou kategorií je literární kánon.  
Přítomná práce vychází z tohoto vědomí; přesto však s danými kategoriemi pracuje, 
prostě proto, že místo nich není nic lepšího k dispozici. Pojednává o literárním kánonu 
anglofonní literatury v jejím původním i v českém prostředí, o vytváření literárního kontextu 
v anglofonním prostředí a kontextu anglofonní literatury v českém prostředí (což jsou ovšem dvě 
zcela odlišné věci), o hodnotových soudech a jejich vztahu k literární kritice i k vnímání 
literatury jako takové; přitom se jednotlivé kategorie pokouší podrobovat kritickému zkoumání, 






1.2 Struktura práce 
 
V úvodu práce definuji blíž jednotlivé kategorie, jimiž se budu zaobírat, totiž hodnotové soudy a 
jejich vztah k literární kritice i k vnímání literatury jako takové, literární kánon anglofonní 
literatury v jejím domácím i v českém prostředí, a konečně literární kontext v anglofonním 
prostředí a kontext anglofonní literatury v českém prostředí. 
V prvním oddíle úvodu věnovaném hodnotovým soudům a literární kritice nejprve 
upozorňuji na možné problémy předmětného termínu; poté ukazuji různá pojetí hodnotových 
soudů a jejich vztahu k literární kritice v díle Tzvetana Todorova, Rolanda Barthesa, Northropa 
Frye a René Wellka, přičemž reflektuji i některé koncepce jejich názorových oponentů. Od 
hodnotových soudů postupuji k širší problematice kánonu: ten na hodnotových soudech 
samozřejmě stojí a je bez nich nemyslitelný. Stručně nastiňuji současný stav diskuse o kánonu a 
sekundární literaturu věnovanou tématu; nerekonstruuji ovšem debatu v její úplnosti (takový úkol 
je zcela mimo možnosti této práce, neboť literární kánon a otázky s ním spojené patří k ústředním 
problémům dnešní literární vědy), všímám si jen jejích uzlových bodů, jež mohou osvětlit 
budování kánonu a vytváření literárního kontextu anglofonní literatury v českém prostředí. Takto 
získané poznatky se následně pokouším demonstrovat na příkladu z vlastní editorské, 
překladatelské a kritické praxe: přibližuji detailně, jakými kritérii jsem se řídil při sestavování 
antologie americké literární kritiky, jež vyšla v roce 2010 pod názvem Před potopou. Kapitoly 
z americké literární kritiky 1930–1970. Jelikož je tato kniha první takovou antologií v českém 
kontextu, vykazuje její editorská příprava četné rysy vědomého utváření kánonu, jež lze pojednat 
v obecnějších termínech.  
Ve druhé části práce promýšlím na konkrétních příkladech některé teoretické otázky 
literární kritiky. Literární kritiku přitom analyzuji podobným způsobem jako prózu a poezii, 
neboť jsem hluboce přesvědčen, že opomíjet kritiku coby svébytný literární druh znamená 
rezignovat na komplexnost vnímání literatury. Literatura je v jistém smyslu nedělitelný celek – 
próza, poezie i kritika jsou jejími rovnocennými součástmi; ovšemže každá z těchto součástí 
funguje po svém, za použití sobě vlastních prostředků, přesto teprve jejich součet vytváří obraz 
literatury v tom kterém období (srov. 1.5 a 2.2). Oporou pro toto pojetí mi přitom je nejenom 




s vědeckou solidností (tedy tradicí vedoucí od F. X. Šaldy přes Bedřicha Fučíka, Jana 
Grossmana, Jana Lopatku či Antonína Brouska třeba až po Michaela Špirita).  
Ve třetí části věnované próze a čtvrté části věnované poezii pak některé popsané 
literárněkritické přístupy aplikuji ve vlastní kritické praxi; nevyhýbám se přitom polemickému 
tónu, jenž je literární kritice vlastní a jenž může v určitých situacích překračovat normy 
vědeckého stylu. Zvláštní pozornost v obou částech věnuji tomu, jak pojednávaná díla formují 
literární kontext a jak – případně zda vůbec – se jim daří zapojovat se do soudobého literárního 
kánonu. 
Texty druhé, třetí a čtvrté části práce neřadím diachronně; naopak, sestupuji ve svých 
analýzách od novějších ke starším autorům, a snažím se tak mj. poukázat na skutečnost, že 
současný literární kánon i kontext tvoří jak dávní mrtví, tak dnešní živí (v duchu Eliotova 
konstatování z eseje „Tradice a individuální talent“ („Tradition and the Individual Talent“, 1919): 
„Ale rozdíl mezi přítomností a minulostí spočívá v tom, že vědomí přítomnosti v sobě obsahuje 
vědomí minulosti, a to do takové míry a takovým způsobem, jakým si minulost nikdy nemůže 
uvědomovat sama sebe“ /Eliot 1991:12/). Oddělovat autory „minulosti“ a „současnosti“ nelze 





1.3 Hodnotové soudy a literární kritika 
 
Čtení a následné posuzování literárního díla není obecně vzato nikdy „nevinným aktem“, vždy se 
při něm nevyhnutelně – a často mimoděk a nereflektovaně – uplatňují nejrozmanitější hlediska, 
od ryze formálních a tematických přes historická či společenská až po ideologická. Jak píše ve 
svém Úvodu do literární teorie (1996) britský marxistický literární kritik a teoretik Terry 
Eagleton:  
 
Žádné čtení není zcela naivní a nevinné a neprobíhá bez jistých předpokladů ve vědomí 
čtenáře […] Nic takového jako čistě „literární“ čtenářská reakce neexistuje: veškeré 
takové reakce – včetně hodnocení literární formy, tj. těch aspektů, jež si pro sebe čas od 
času žárlivě nárokuje estetika – velice úzce souvisejí s naší povahou sociálně a historicky 
situovaných individuí (Eagleton 2005:128–129).  
 
Daná východiska přitom Eagleton v souladu se svou světonázorovou orientací vnímá především 
prismatem ideologie a moci: „Hodnotové soudy se ve svém důsledku neodvíjejí od osobního 
vkusu, nýbrž od sdílených přesvědčení, na jejichž základě určité sociální skupiny vykonávají a 
udržují moc nad jinými“ (Eagleton 2005:31). 
Takové pojetí je však dosti omezené (ve své práci jej ostatně velice často bezděčně 
vyvrací i Eagleton sám, srov. 2.3). Ačkoli zmiňované faktory hrají při utváření hodnotových 
soudů a jejich následném působení jistě nezanedbatelnou roli, nelze je na ně redukovat. Obdobně 
významnou, ne-li významnější roli tu sehrává právě onen „osobní vkus“; zásadní je i kontext 
daného soudu, jeho adjustace, institucionální zaštítění – ba i sama jeho výstavba: hodnotový soud 
zakládá do jisté míry už výběr pojednávaných faktů, tématu, narativního postupu, výstavby textu, 
stylu, figur, tropů atd. Americký dekonstruktivistický teoretik a kritik J. Hillis Miller zachází 
v tomto ohledu ještě dál, když z analýzy příkladů, jež ve své klasické práci Jak udělat něco slovy 
používá J. L. Austin, dovozuje závažné (a ne právě lichotivé) závěry o povaze Austinova 
myšlení: „Žádný příklad není nevinný. Na adresu filosofů a teoretiků obecně lze říci: ,Podle 
příkladů jejich poznáte je‘“ (Hillis Miller 2001:43). Zjednodušeně řečeno, i sebemenší 
marginálie, která se podílí na hodnotovém soudu (ať už z hlediska jeho geneze, nebo recepce), 




Hodnotový soud je tedy implicite „podezřelý“ – podle mnohých teoretiků často, ne-li vždy 
říká něco jiného, než co předstírá, že říká, tj. zastírá svou skutečnou motivaci. Tohoto názoru 
nejsou jen marxisté jako Eagleton či poststrukturalisté jako Hillis Miller, v různých obměnách a 
z různých důvodů jej zastává kupříkladu i freudovská a jungovská kritika, angloamerická Nová 
kritika, recepční teorie, feministická či postkoloniální teorie aj. Navíc je hodnotový soud – na tom 
se přinejmenším od nástupu strukturalismu značná část moderní (a postmoderní) literární teorie 
shoduje – často považován za subjektivní či nedostatečně vědecký apod.  
Při vědomí této nedůvěry vůči hodnotovému soudu se ve své Poetice prózy ptá bulharsko-
francouzský sémiotik Tzvetan Todorov (mimochodem sám silně ovlivněný strukturalismem, 
jehož podněty ve svém díle zajímavým a tvůrčím způsobem rozvíjí): „Co nám tedy zbývá? 
Musíme se rozloučit s veškerou nadějí, že bychom jednou dokázali hovořit o hodnotě? Musíme 
narýsovat nepřekročitelnou hranici mezi poetikou a estetikou, mezi strukturou a hodnotou díla? 
Musíme přenechat hodnotové soudy výlučně členům literárních porot?“ (Todorov 2000:88).  
Na jeho emfatické tázání celá řada jeho kolegů odpovídá kladně: ano, s hodnotovými 
soudy jsou takové potíže, že je pro myšlení o literatuře nejvýhodnější, když na ně zcela 
rezignuje.1 Sám Todorov se ovšem hodnotových soudů vzdát nechce a jisté řešení nastoleného 
dilematu nastiňuje:  
 
Je dnes nepopiratelné, že hodnotový soud o díle závisí na jeho struktuře. Možná bychom 
však měli klást větší důraz na něco jiného: struktura není jediným faktorem hodnocení. 
Lze formulovat předpoklad, že pro lepší pochopení hodnoty díla je vhodné opustit toto 
prvotní teritoriální dělení – nezbytné, ale ochuzující –, dělení, jež odsekává dílo od svého 
čtenáře. Hodnota je sice dílu imanentní, ale vyvstává teprve ve chvíli, kdy je dílo 
zpytováno čtenářem. Čtení je nejen akt, jímž se dílo vyjevuje, ale také proces 
zhodnocování. Tato hypotéza nechce znovu tvrdit, že krásu do díla vkládá výlučně čtenář 
a že tento proces zůstává individuální zkušeností, již nelze přesně postihnout; hodnotový 
soud není prosté subjektivní ocenění. Rádi bychom se však dostali ještě za onu hranici, jež 
odděluje čtenáře a dílo: chtěli bychom obojí chápat jako dynamickou jednotu (Todorov 
2000:88–89). 
                                                 
1 Srov. např. pojednání Catherine Belseyové z její druhdy vlivné příručky Kritická praxe (Belsey 1980:116–118) či 






Odlišně vidí věc někdejší Todorovův učitel a přední francouzský (post)strukturalista Roland 
Barthes. V jeho pojetí nehrají hodnotové soudy větší roli; kritika je mu „metajazykem“, jenž 
„musí brát v potaz dva druhy vztahů: vztah mezi kritickým jazykem a jazykem pojednávaného 
autora a vztah mezi jazykem pojednávaného autora (jazyk jako objekt) a světem“ (Barthes 
1963:36); kritika není „překladem“, nýbrž „perifrází“ (Barthes 1968:99). Hodnotové soudy jsou 
pro ni vlastně irelevantní:  
 
Zdvojená řeč [tj. metajazyk literární kritiky] je předmětem zvláštní bdělosti ze strany 
institucí, které obvykle udržují řeč v jediném úzkém kódu: ve státě „literárním“ musí být 
kritika „spravována“ podobně jako policie; osvobodit onu by bylo stejně „nebezpečné“ 
jako zpopularizovat tuto: znamenalo by to uvést v pochybnost moc moci, jazyk jazyka. 
[…] Pokud měla kritika tradiční funkci soudit, nemohla být jiná než konformistická, tj. 
konformní se zájmy soudců. Jenomže pravá „kritika“ institucí a jazyků nespočívá v tom, 
že je „soudí“, nýbrž v tom, že je rozlišuje, odděluje a zdvojuje (Barthes 1968:74). 
 
Místo posuzování textu pléduje Barthes za bytí s textem, za účast na dění smyslu, jež je mu 
hodnotou samo o sobě – řečeno úderným titulem jednoho z jeho klíčových děl, za rozkoš z textu: 
 
Rozkoš z textu nepojme žádná „teze“; každá inspekce (introspekce) se točí v kruhu. 
Eppure si gaude! A přesto, vzdor všemu, z něho těžím slast. Příklady? Představme si 
obrovskou, kolektivní sklizeň, jež by shromáždila všechny texty, které kdy způsobily 
někomu rozkoš, ať už by pocházely odkudkoli. Načež bychom toto textové tělo (korpus je 
zcela přesné slovo) začali vykládat, podobně jako psychoanalýza vyložila erotické tělo 
člověka. Projekt by se rázem dostal na jinou kolej: rozebrána, vysvětlena, zbavena 
vlastního hlasu, rozkoš by se ocitla v doméně motivací, z nichž žádná by nebyla 
definitivní; vzpomínání na konkrétní rozkoš se děje mimoděčně, nejistě, nesystematicky. 
Výsledky podobného projektu nelze napsat. Lze kolem něho jen kroužit, krátce a 
samotářsky spíše než kolektivně a donekonečna. Držet se hodnoty (ústící v tvrzení) a 





V Barthesově pojetí se kritika postupně stále víc prolíná s tvůrčím psaním – „směšuje se [v ní], 
prostupuje a sjednocuje dvojí funkce rukopisu, funkce básnická a funkce kritická“ (Barthes 
1966/1968:87) – a stává se vlastně svéráznou uměleckou disciplínou, jejímž výsostným 
proponentem je on sám: „Je spíše spisovatelem nežli intelektuálem,“ jak trefně glosuje 
harvardská kritička Helen Vendlerová v obdivné recenzi výboru z Barthesových textů 
(Vendlerová 1988:64). 
Jako „umění svého druhu“, byť úzce propojené s vědou, vidí kritiku i kanadský 
„archetypální“ kritik a literární teoretik Northrop Frye; hodnotové soudy ovšem odmítá daleko 
radikálněji Barthes: 
  
Hodnotové soudy jsou subjektivní v tom smyslu, že mohou být sděleny jen nepřímo, nikoli 
přímo. Módní a všeobecně uznávané hodnotové soudy sice budí dojem objektivnosti, ale 
nic víc. Dokazatelný hodnotový soud je šidítkem literární vědy a každý nový kritický 
pohled, například současná záliba v pečlivé rétorické analýze, vzbuzuje naději, že 
literární věda konečně našla způsob, jak oddělit skvělé texty od slabších. Nová metoda se 
však nakonec vždy ukáže jako pouhá iluze dějin vkusu. Hodnotové soudy vycházejí ze 
studia literatury, studium literatury však nikdy nevychází z hodnotových soudů (Frye 
2003:37–38).  
 
Toto příkré odmítnutí hodnotových soudů je přitom v kontextu Fryeovy knihy Anatomie kritiky 
(Anatomy of Criticism, 1957), z níž citát pochází, dosti překvapivé – autorova „Polemická 
předmluva“ ke knize jinak nabízí vášnivou obranu takové literární kritiky, jejíž působivost do 
značné míry čerpá právě z hodnotových soudů. Frye tu hodnotové soudy bezděčně používá na 
všech syntagmatických úrovních: od drobných, nenápadných poznámek jako „Ruskin v jedné ze 
svých zvláštních, brilantních a zmatených poznámek pod čarou“ či „V tom je zase provinciální 
Arnold“ (Frye 2003:250) až po dalekosáhlé výroky o povaze určitých typů literárního bádání:  
 
Dlouhý seznam kritických determinismů bychom sestavili celkem snadno, přitom všechny, 
ať už determinismus marxistický, tomistický, liberálně humanistický, novoklasicistický, 




a žádný nehledal konceptuální rámec kritiky v literatuře, ale v jednom z mnoha rámců 
mimo ni (Frye 2003:22). 
 
Hodnotovými soudy Frye v jistém smyslu podkládá i samu výstavbu své knihy – literární kritiku 
rozděluje do efektních, všeobjímajících kategorií (historická kritika: teorie modů; etická kritika: 
teorie symbolů; archetypální kritika: teorie mýtů a rétorická kritika: teorie žánrů), jež pak 
postupně rozebírá, aby mohl v závěru konstatovat: „[S]nad jsme prokázali pošetilost úsilí popřít 
kteroukoli z uvedených částí literární kritiky“ (Frye 2003:394).  
Hodnotovým soudem je ostatně už sama výchozí pasáž odmítající hodnotové soudy: 
kritice zbavené „nedospělých hodnotových soudů“, tj. kritice, již reprezentuje sám Frye, je jím 
přiřknuta hodnota, je označována za „skutečnou“ kritiku, zatímco její protějšky postavené na 
hodnotových soudech jsou šmahem prohlášeny za neautentické, iluzorní. Takovýto hodnotový 
soud není ovšem paradoxem, jaký popisuje Cleanth Brooks, paradoxem, jenž organicky spojuje 
protikladné významy a jemuž za svou sílu vděčí poezie (srov. Brooks 2005), nýbrž jen vnitřně 
rozporným výrokem, proneseným navíc beze stopy reflexe: jeho původce o jeho rozpornosti 
nemá ani zdání, a výrok jej tak zrazuje. Smysluplně použít takový soud v kritické argumentaci je 
proto nemožné – na rozdíl od hodnotových soudů řekněme „konstruktivních“, jež slouží 
kritikovým účelům, hierarchizují a pořádají hodnoty.  
Právě na onu vnitřní rozpornost Fryeova odmítnutí hodnotových soudů naráží se svou 
typickou ironií Harold Bloom, když v předmluvě k patnáctému vydání Anatomie kritiky (v níž se 
jinak o Fryeovi vyjadřuje velice uznale) poznamenává:  
 
Neměl bych snad dnes, na začátku nového století, uspořádat seanci, vyvolat Fryeova 
ducha a zeptat se ho, jestli je pořád přesvědčen, že pro otevřené hodnotové soudy není 
v literární kritice místo? Co by asi řekl, kdyby zjistil, že výsostné postavení, jež náleželo 
Johnu Miltonovi a Andrewu Marvellovi, si dnes uzurpují Margaret Cavendishová, 
vévodkyně z Newcastlu, a lady Mary Chudleighová? Pomohla by mu jeho ironie, kdyby se 
dozvěděl, že Shakespearovy hry utvářela nikoli vysoce individuální imaginace, nýbrž tytéž 
„společenské energie“, jež formovaly dramata George Chapmana a Philipa Massingera? 





Bloom má ovšem při svém glosování relativní výhodu časového odstupu: soudobá nivelizace 
hodnot je podle něj mimo jiné výsledkem právě toho, že se během čtyř uplynulých desetiletí 
Fryeovo volání po odstranění hodnotových soudů do značné míry naplnilo, ač nejspíš jiným 
způsobem, než Frye zamýšlel (detailně se Bloomovu pojetí věnujeme v následující části úvodu, 
viz 1.4.2). 
Bez většího časového odstupu, ale zato obšírněji a soustředěněji se k Fryeovu odmítnutí 
hodnotových soudů vyjadřuje českoamerický literární teoretik, historik a kritik René Wellek, v 
jehož celoživotním díle hraje dané téma zásadní roli:2 „Frye má nepochybně pravdu, když se 
vysmívá ,korouhvičce vkusu‘; avšak mýlí se, když dochází k následujícímu závěru: ,Jelikož 
dějiny vkusu nejsou organicky spojeny s kritikou, lze je snadno oddělit.‘ Ve své Historii moderní 
kritiky jsem zjistil, že to není možné.3 Fryeův názor, že ,studium literatury nelze nikdy stavět na 
hodnotových soudech‘, že teorie literatury se přímo nezabývá hodnotovými soudy, považuji za 
zcela mylný“ (Wellek 2005:12). 
 Pro Wellka je hodnotový soud naopak samou podstatou literární kritiky – a nejen jí, 
nýbrž i myšlení o literatuře4 obecně: „Literární teorie, principy a kritéria není přece možné 
vytvářet in vacuo: v dějinách každý kritik vypracoval svou teorii (stejně jako sám Frye) 
v kontaktu s konkrétními uměleckými díly, která musel vybrat, interpretovat, analyzovat a 
nakonec posoudit. Kritikovy literární názory, hodnocení a úsudky jsou vyztužovány, 
                                                 
2 V tomto důrazu na téma hodnotových soudů, estetické hodnoty apod. je Wellek nepochybně ovlivněn pražskou 
strukturalistickou školou, zvláště studiemi Jana Mukařovského jako Básnické dílo jako soubor hodnot, Estetická 
funkce, norma a hodnota jako sociální fakty či Může mít estetická hodnota v umění platnost všeobecnou?, k nimž se 
po celou svou vědeckou dráhu opakovaně vrací. 
3 Zde Wellek přidává následující poznámku pod čarou: „Pan Frye si ve své velkorysé recenzi zjevně přál, abych tak 
byl učinil. Srov. Virginia Quarterly 32 (1956), s. 310–315.“ Tato zdánlivě nevinná poznámka poukazuje na hlubší – 
a zdaleka nejen hodnotový, nýbrž zdá se i osobní – spor mezi dvěma kritiky: ona „velkorysá“ recenze totiž kromě 
několika pochvalných konstatování obsahovala několik výpadů vůči Wellkovi a jeho metodě, včetně závěrečného 
konstatování: „Kniha pana Wellka v hojné míře dokládá, nakolik se liší opravdová kritika od pseudokritiky, jež 
pramení z nedospělých hodnotových soudů.“ Předmětný Fryeův článek je přitom těžké nevnímat mj. i jako oplátku 
za Wellkovu sedm let starou recenzi Fryeovy blakeovské monografie Fearful Symmetry, v níž autor mj. 
poznamenává, že Frye selhává „ve dvou základních úkolech kritika: v hodnocení a poetické analýze“ (Wellek 
1949:62). Že Frye inkriminovanou recenzi nesl velice úkorně, o tom svědčí zápis v jeho deníku, publikovaný ovšem 
až deset let po Fryeově a šest let po Wellkově smrti: „Přečetl jsem si Wellkovu recenzi Blakea v Modern Language 
Notes. Stupidní a ignorantská recenze od vycpaného panáka“ (Frye 2001:74). Spor se pak odrazil ještě např. ve 
Wellkově článku „Básník jako kritik, kritik jako básník, básník-kritik“, kde je řeč mj. o Fryeově „totální 
nepozornosti k textu“ a „fiktivních vesmírech“, jež Frye „kupodivu nazývá Anatomií kritiky“ (Wellek 2005:162) aj. 
4 Wellek se – v souladu se svým středoevropským vzděláním – drží tradičního rozdělení literární vědy do tří 
hlavních disciplín: literární teorie, literární historie a literární kritiky; toto rozdělení považuje celoživotně za klíčové 




potvrzovány, rozvíjeny jeho teoriemi a tyto teorie jsou zase odvozeny z uměleckých děl, jež je 
podporují, konkretizují a činí přijatelnými“ (Wellek 2005:12). 
Na počátku šedesátých let 20. století, kdy tato slova Wellek psal, nebylo ovšem na 
takovém postoji nic mimořádného, ba naopak. Literární kritika explicitně postavená na 
hodnotových soudech tehdy v anglofonním prostředí zažívala bezmála triumfální období. 
Leckterým předním kritikům dávaly publikační prostor vedle masových deníků jako New York 
Times či Washington Post i mainstreamové časopisy jako Time či Harper’s Bazaar; nebývalý 
ohlas zaznamenávaly tzv. „malé časopisy“ (little magazines), tedy literární revue typu Kenyon 
Review či Partisan Review; literární kritici svědčili v soudních procesech o svobodu uměleckého 
vyjádření (nejproslulejším příkladem budiž proces proti Lawrenci Ferlinghettimu, vydavateli 
Ginsbergova Kvílení); literární kritika nabývala na vlivu a prestiži i v univerzitní sféře, kam jí byl 
dlouhá desetiletí přístup odpírán5 (na univerzitách se pevně etablovali zejména představitelé 
Nové kritiky, jako byli J. C. Ransom, Allen Tate, Cleanth Brooks či W. K. Wimsatt ve Spojených 
státech, F. R. Leavis či I. A. Richards v Anglii; značnému renomé se těšila i „novoaristotelská“ 
škola na University of Chicago, reprezentovaná kritiky jako R. S. Crane, Elder Olson či Wayne 
C. Booth). Americký básník a kritik Randall Jarrell dokonce v roce 1953 neváhal tehdejší dobu 
nazvat „Věkem kritiky“ a charakterizoval ji následovně: „Věk kritiky – jak už nyní začíná 
vyjevovat – není věkem psaní ani věkem čtení: je věkem kritiky. Lidé pořád čtou, pořád píší – a 
dobře; ale pro mnoho z nich se reprezentativním či archetypálním aktem intelektuála stal kritický 
soud“ (Jarrell 2010:269). Už v průběhu šedesátých let a zejména během následujících dvou 
desetiletí se však angloamerický literární i univerzitní kontext výrazně proměnil a literárnímu 
diskursu začala namísto kritiky dominovat literární teorie uplatňující přístup, jemuž Paul Ricoeur 
říká „hermeneutika podezření“ (Ricoeur 1970:32) – a toto podezření se, jak už bylo řečeno výše, 
týkalo i hodnotových soudů. 
Wellek ovšem ani přes probíhající proměnu diskursu od obhajování zásadní role 
hodnotového soudu v literární kritice neupustil. Naopak, jelikož vnímal panující stav jako značně 
neblahý, jeho tón ještě nabyl na naléhavosti, jak ukazují už jen názvy některých jeho statí z konce 
sedmdesátých a počátku osmdesátých let – „Kritika jako hodnocení“, „Konec kritiky?“, „Respekt 
pro tradici“, „Pád literární historie“ či „Útok na literaturu“ (titul naposledy zmíněného textu pak 
Wellek použil pro svůj soubor esejí /Wellek 1982/). Vrcholného výrazu pak tyto autorovy 
                                                 




polemické a apologetické tendence nacházejí v jeho eseji „Destruování literárních studií“ 
(„Destroying Literary Studies“) z roku 1983. 
 Ta nabízí autorovu plamennou obhajobu hodnotových soudů – a v tom je pro nás vysoce 
relevantní –, ale zároveň bohužel ukazuje, kam až může autora zavést nekritické lpění na 
osobních dogmatech, spojené s argumentací založenou na chybných východiscích. Wellek se v ní 
pouští do ostré, místy však dosti zjednodušující či přímo pomýlené – kritiky soudobých 
dominantních literárněvědných trendů, zejména dekonstrukce, jež podle něj rozkládají literární 
studia zevnitř. Mezi motivy a cíle oné destrukce patří údajně popření estetické podstaty literatury, 
odmítnutí referenčního vztahu mezi literaturou a skutečností (jež vede až k „destrukci samotných 
konceptů vědění a pravdy“ /Wellek 1983:3/), zrušení hranic mezi beletrií a kritikou, anulování 
autority textu (tj. „odmítnutí celého odvěkého úsilí o interpretaci jakožto hledání pravého 
významu textu“ /Wellek 1983:4/) a odmítnutí literárněkritického hodnocení. To jsou jistě 
závažná obvinění, a kdyby je bylo možné prokázat, pojednávané teoretiky by to doopravdy 
v bádání zcela diskreditovalo.  
Problém je však v tom, že Wellek názory a postoje svých názorových protivníků zkresluje 
vlastně stejným způsobem, který se domnívá vidět u nich samých; že předkládá čtenáři de facto 
karikatury pojednávaných teoretických postupů, a ty pak s přehlíživým nadhledem vyvrací. 
Kupříkladu Jacques Derrida podle Wellka „odmítá celou tradici západního myšlení“ (Wellek 
1983:3); Stanley Fish prý „zbavuje literaturu veškerého smyslu“ a „jeho teorie podporují názor, 
že neexistuje nesprávná interpretace“ (Wellek 1983:4); Paul de Man údajně „ze svých úvah zcela 
vylučuje otázku významu díla“ (Wellek 1983:4); kostnická škola recepční estetiky (zastupovaná 
zde Hans-Robertem Jaussem a Wolfgangem Iserem) zase upadá do „extrémního relativismu“ 
(Wellek 1983:4) apod. Podobně hrubá zkreslení a zjednodušení6 složitých, ale legitimních 
vědeckých postupů překvapí zvláště od badatele, který se v téže eseji dovolává „odvěkého umění 
interpretace jakožto hledání pravého významu textu“ (Wellek 1983:4). 
Jak už však bylo řečeno, nás pozdní Wellkova esej zajímá především proto, že přehledně 
shrnuje, co může autor říci o hodnotových soudech a jejich vztahu k literární kritice. Nechme 
proto stranou ostatní kritéria, jejichž prostřednictvím se Wellek snaží ukázat pochybenost 
pojednávaných literárněteoretických směrů, a soustřeďme se jen na naše téma.  
                                                 
6 S trochou zlomyslnosti lze podotknout, že název Wellkovy stati je ve světle těchto a dalších nepřesností možné číst 
nejen jako „konstativní“, nýbrž i jako „performativní“ – tedy že jím autor může nejen naznačovat, o čem hodlá psát, 




Hodnotové soudy jsou prý pro „nové budovatele systémů“ irelevantní, jelikož je nelze 
„inkorporovat do jejich schémat, ať už vědeckých, nebo imaginativních“, píše Wellek a 
pokračuje:  
 
V poslední době bylo také hodnocení napadáno jakožto ,elitářství‘, jako obrana tradice a 
dokonce jako metoda útlaku. Malé zamyšlení by však mělo ukázat, že hodnocení je 
základním úkolem studia literatury. Mezi velkým uměním a skutečným brakem zeje 
nepřeklenutelná propast […] To, že učíme Shakespeara, Danta či Goetha spíše než 
nejnovější bestsellery či všechny ty harlekýnky, westerny, detektivky, science fiction či 
pornografii ze stojanů v nejbližším drugstoru, je akt hodnocení. Soud provádíme dokonce 
i tehdy, když si vybereme klasický text, jehož hodnota je stvrzena generacemi čtenářů, a to 
v tom smyslu, že se musíme rozhodnout, jakým jeho rysům se budeme věnovat, co z něj 
zdůrazníme, co oceníme a co budeme obdivovat, anebo co budeme ignorovat či zavrhovat 
(Wellek 1983:6). 
 
Wellek se následně ještě vrací ke svému sporu s Northropem Fryem a ukazuje, že hodnotovým 
soudům nelze přes sebevětší snahu v literární kritice uniknout: „Soudí a klasifikují i ti 
nejhalasnější odpůrci hodnocení. Ve své Anatomii kritiky, jejíž ,Polemická předmluva‘ 
s opovržením odmítá hodnotové soudy […], mluví Northrop Frye o Aristofanových Ptácích jako 
o ,jeho největší komedii‘ a o Burtonově Anatomii melancholie jako o ,nejskvělejší menippské 
satiře v Anglii před Swiftem‘. Už sám fakt, že si Frye a jiní vyberou ke studiu Miltona, a ne 
Blackmorea, Shakespeara, a ne Glapthornea, dostatečně prokazuje, že bez výběru a soudu 
neexistuje literární kritika, ba ani literární historie“ (Wellek 1983:6). 
Následně si Wellek vyřizuje účty i s jiným „bořitelem kánonu“, Lesliem Fiedlerem:  
 
Nedávno jsme kupříkladu viděli, jak vlivný kritik Leslie Fiedler obhajuje v knize Co byla 
literatura? převrácení kánonu, přičemž velebí brakovou science fiction, tvrdou 
pornografii a beletrii, „jež dosud pro umělecký kánon nebyla OK“: Conana Doyla, 
Brama Stokera, Ridera Haggarda, Margaret Mitchellovou. Fiedler je přesvědčen, že 
narativní dovednosti a mytopoeická síla nijak nezávisejí na formální vytříbenosti […] I on 




černochům, odsuzuje Kořeny Alexe Haleyho jakožto „prefabrikovaný spotřební šmejd“. 
Nesdělil nám však, proč v tom, co považuje za umění vyšších tříd, neexistují žádná 
mistrovská díla, jež by se dala vyzdvihnout stejně, jako sám vyzdvihuje příklady z pop 
kultury (Wellek 1983:6).  
 
Nutno poznamenat, že ani vůči Fiedlerovi zde Wellek není spravedlivý. Ačkoli Fiedler patřil 
k prvním proponentům „otevírání kánonu“ a jako jeden z prvních literárních kritiků – ne-li vůbec 
jako první – se začal seriózně věnovat pop-kultuře, byl si vždy vědom hodnotové stratifikace 
literatury a celoživotně se projevoval jako zcela neochvějný zastánce hodnotových soudů, a to i 
zcela explicitně: „Je nutno mít vždy na paměti, že některá literární díla jsou lepší než jiná, to jest 
působivější, trvanlivější, naléhavější“, konstatuje kupříkladu zcela explicitně v téže knize, již 
Wellek zatracuje. (Fiedler 1982:126 – srov. zde 2.4). Zájem o triviální čtivo u Fiedlera 
neznamená automatické zavržení kvalitní literatury, a Wellkův výpad vůči němu míjí terč, 
podobně jako Wellkovy příkré odsudky Derridy, de Mana či Fishe. 
  
I přes různá a často záměrná zkreslení Wellkova textu však lze konstatovat, že jeho obhajoba 
hodnotových soudů a jejich významu pro literární kritiku je pro uvažování o literatuře podstatná. 
Jak už bylo řečeno, hodnotový soud je ošidná záležitost; je při něm nutno mít na paměti všechna 
jeho omezení, konotace a všemožné fallacies, přinejmenším do té míry, do níž to lze. Je rovněž 
nezbytné mít na paměti i jeho omezený dosah. Jak poznamenává John M. Ellis, profesor 
University of California:  
 
Hodnotící soudy jsou sice faktické a mají kognitivní obsah, ale v něčem připomínají jakási 
stručná shrnutí velkého množství konkrétnějších informací […] Stručné shrnutí nedokáže 
víc než poukázat na plný kognitivní obsah sumarizovaného, avšak má praktické využití: 
umožňuje člověku rozhodnout se, zda sáhne spíše po tom než po onom románu anebo zda 
zahrne tu či onu knihu do sylabu. Klíč k většině teoretických problémů, jež přináší 
hodnocení, je následující: hodnotový soud není grandiózním závěrem, k němuž všechno 
směřuje, nýbrž rychlým vodítkem a východiskem, jež musíme nechat za sebou, máme-li 
myslet precizněji. Matoucí je tu především obecné přesvědčení, že jeho závažnost 





Přes veškerou svou problematičnost hodnotový soud vždy byl a stále zůstává jedním ze 
základních instrumentů literární kritiky. Netřeba přitom dlouze vysvětlovat, že poctivá literární 
kritika nestaví jen na něm. Vedle zvládnutého hodnotového soudu je pro kritika samozřejmě 
nutností i dostatečná vědecká fundovanost, přiměřená a dokonale zvládnutá metodologie, poctivě 
odvedená badatelská práce, spolehlivá heuristika, slovem: vědecká solidnost. Lépe řečeno: 
skutečný, kvalifikovaný hodnotový soud je myslitelný teprve tehdy, když jsou splněny tyto 
ostatní podmínky; pokud tomu tak není, ztrácí smysl a stává se právě tím, co v Anatomii kritiky 
výmluvně popisuje Northrop Frye, ovšem v mylném domnění, že mluví o všech hodnotových 
soudech: „Kritik může považovat za autentické takové umění, jaké se mu náhodou líbí, a co se 
mu nelíbí, prohlásí za neautentické. Jeho tvrzení je sice nevyvratitelné, ale jako všechny důkazy 
kruhem nemá žádný obsah a není ničím jiným než zdáním“ (Frye 2003:45).  
Ať už má Wellek ve svých argumentech pravdu, nebo se nechává polemickým zápalem 
strhnout k mylným závěrům (k čemuž bohužel v jeho pozdních studiích, zejména v „Destruování 
literárních studií“, dochází často), při čtení jeho výpadů proti názorovým oponentům se názorně 
ukazuje jedno: spor, který Wellek jednak popisuje, jednak se jej aktivně účastní, vlastně nemá 
racionální řešení.  
Omezíme-li se z celé široké debaty pouze na téma, jemuž se zde věnujeme, totiž na 
hodnotové soudy, musíme nakonec konstatovat, že o jejich relevantnosti, o samém jejich smyslu 
se navzdory veškerému Wellkově nasazení nelze přesvědčit žádným důkazem. Střetávají se tu – 
jako tolikrát předtím a tolikrát potom – dva nesmiřitelné tábory, dva protikladné literární světy: 
nazvěme je ad hoc s velkým zjednodušením „esencialisté“ a „antiesencialisté“. Nelze si 
namlouvat, že by jejich zastánci v podstatných záležitostech našli nějakou společnou platformu, 
ba dokonce ani to, že by se shodli na podstatě a cílech svého řemesla. Sledovat jejich střet 
nezúčastněně přitom není možné, tedy bereme-li debatu vážně: nakonec si chtě nechtě musíme 
„vybrat stranu“. Vědomé rozhodnutí pro otevřený hodnotový soud přitom ukazuje spíše na 
přináležitost k prvnímu, řekněme „esencialistickému“ táboru. I při takové volbě však platí, že 
kritické názory „antiesencialistů“ představují cenný korektiv, zabraňující absolutizaci navyklých 
kritických soudů a hibernaci a fetišizaci ustálených hodnot. I díky názorovým oponentům si 
zastánce hodnotových soudů může uvědomit, že východisko literárního hodnocení musí být vždy 




paměti relativnost a podmíněnost vlastních východisek i závěrů. Příslušníci druhého, 
„antiesencialistického“ tábora si zase z diskuse se svými ideovými protivníky mohou odnést 
krom jiného třeba větší obezřetnost při striktním odmítání hodnotových soudů. 
Tak či onak, oba nesmiřitelné tábory by se snad mohly shodnout na následujícím 
Wellkově postřehu z výše citované eseje:  
 
Vyšlo dnes z módy mluvit o lásce k literatuře, o potěše z básně, hry či románu, o obdivu 
vůči nim. Ale takové pocity jistě musely být prvotním podnětem každého, kdo se kdy 
věnoval studiu literatury. Jinak by klidně býval mohl studovat účetnictví či strojírenství. 
Láska či obdiv znamenají, souhlasím, jen první krok. Pak se ptáme, proč milujeme nebo 
obdivujeme nebo si ošklivíme. Přemítáme, analyzujeme a interpretujeme; a z porozumění 
vyrůstá hodnocení a soud, jež ani nemusí být artikulovány výslovně. Hodnocení vede 
k definici kánonu, klasiků, tradice. V hájemství literatury je otázka kvality nevyhnutelná. 
Je-li toto elitářství, tak ať (Wellek 1983:6). 
 
Ať už totiž chápeme literární kritiku jakkoli, jen stěží lze zpochybnit, že k jejím základním 
funkcím patří utváření kánonu, péče o kánon (ať už na sebe bere podobu obrany stávajícího 
kánonu, nebo jeho usilovného podvracení, případně snahy o jeho nahrazení kánonem zcela 
odlišným – viz 1.4). Není to jistě její funkce jediná; ostatně ani kánon nevzniká jen díky úsilí 





1.4 K možnostem utváření anglofonního kánonu v českém kontextu 
 
1.4.1 Povaha kánonu 
 
V předchozí části práce jsme v úvaze nad hodnotovými soudy citovali kalifornského teoretika 
Johna M. Ellise. Připomeňme si jádro jeho výroku: „Hodnotový soud není grandiózním závěrem, 
k němuž všechno směřuje, nýbrž rychlým vodítkem a východiskem, jež musíme nechat za sebou, 
máme-li myslet precizněji.“ Naprosto totéž lze prohlásit i o literárním kánonu. Ten totiž 
z hodnotových soudů vychází a je s nimi jedné podstaty; v jistém ohledu lze dokonce vidět kánon 
jako jeden gigantický hodnotový soud. 
Podobně jako hodnotový soud je tak i kánon pomůckou, nikoli cílem našeho zkoumání: 
nestudujeme literaturu a nehovoříme či nepíšeme o ní proto, abychom nad ní mohli vynášet 
hodnotové soudy, nýbrž právě naopak – a stejně tak není naším cílem při studiu literatury ani 
(vy)budování kánonu. Kánon je nám vodítkem, už zmiňovaným měřidlem (viz 1.1), prostředkem, 
nikoli cílem našeho úsilí.  
Že takto často nebývá vnímán (a že to způsobuje další problémy), je ovšem jiná věc. 
Zčásti za toto nedorozumění může – jak rovněž poukazuje Ellis – „obecné přesvědčení, že jeho 
závažnost implikuje kognitivní nadřazenost“ (Ellis 1997:185). Mnohem podstatněji se však v 
onom nedorozumění projevuje skutečnost, že se problematika kánonu zejména v posledních třech 
dekádách ocitla ve středu zájmu literárních kritiků a teoretiků a z kánonu se stal jeden 
z ústředních konceptů soudobého myšlení o literatuře. A stejně jako u dalších podobně 
exponovaných pojmů došlo pak i u kánonu k tomu, že šíře pokrytí tématu s sebou přinesla také 
náležité terminologické zmatení: do daného pojmu si právě pro jeho všudypřítomnost začali různí 
autoři projektovat různé nesourodé a často přímo protichůdné koncepty. Problematika kánonu se 
tak stala jakýmsi zástupným bojištěm, na němž se vedou bitvy o zcela jiné cíle.  
Zdálo by se přitom, že věc není tak složitá a podobně rozsáhlou debatu snad ani 
nevyžaduje. Jelikož je kánon především záležitostí praxe, měl by se zdánlivě řídit praktickým 
vývojem jednotlivých disciplín, které ho využívají – od výuky literatury na všech stupních škol 
přes literární historii a kritiku až po literární teorii – a proměňovat se podle jejich potřeb. Jeho 
obsah koneckonců nepochybně proměnlivý je: z povahy věci musí být otevřen změnám, právě 





Hranice literárního kánonu zůstávají neurčité a diskutabilní, zatímco uvnitř těchto hranic 
jsou někteří autoři ústřední a jiní okrajovější. Příležitostně je nějaký ranější autor, který 
se dlouho nacházel na okraji kánonu anebo dokonce mimo něj, přesunut do prominentní 
pozice. Proslulým příkladem tu budiž John Donne, jenž byl od osmnáctého století 
pokládán především za zajímavého excentrika. Pak se jej ovšem ujal T. S. Eliot a po něm 
Cleanth Brooks a další Noví kritici a učinili z Donneova díla samo paradigma 
sebeironické a paradoxní poezie, již nejvíc obdivovali, a tak napomohli tomu, aby Donne 
v rámci anglofonního kánonu vystoupal do prestižní pozice. Od té doby sice Donneova 
reputace poněkud upadla, ale přesto si básník v kánonu zachovává výsostné postavení. 
Jakmile se totiž autor jednou pevně etabluje, stává se značně rezistentním vůči 
proměnlivému literárnímu vkusu i vůči nepřátelsky naladěné kritice, která by se jej 
z kánonu snažila opět vykázat (Abrams 2009:39). 
 
Ve shodě s Abramsem připomíná Frank Kermode, další klasik anglofonní literární kritiky, že 
proměnlivá podstata kánonu pochopitelně „reflektuje změny v nás samých i v naší kultuře“ 
(Kermode 2004:36). Kánon není žádným nedotknutelným fetišem, není na něm nic „posvátného 
či magického […] Z principu nelze nic namítat proti tomu, aby se soupis četby rozšířil či 
pozměnil a nadále tak obsahoval řekněme díla opomíjených žen, Afroameričanů či jiných 
,menšinových‘ spisovatelů. Kánony jsou soupisy četby, ale jsou také mnohem víc: jsou to 
selektivní soupisy četby.“ Sestávají přitom nejen ze samotných textů, ale také z nových a nových 
komentářů k nim: právě ty „uchovávají kanoničnost“, právě díky nim jsou jednotlivé kanonické 
texty „stejně čerstvé jako báseň ze včerejška“ (Kermode 1997:169). Síla komentáře, která takto 
kánon uchovává, jej samozřejmě také přetváří: „K začlenění nového díla do kánonu či k 
vyloučení díla starého tedy není zapotřebí nic víc než přesvědčivý, zvěčňující komentář, 
respektive naprosté opomíjení či poučená nevraživost“ (Kermode 1997:170). 
Vedle proměnlivosti se literární kánon podle Kermodea vyznačuje ještě dalším výrazným 
konstitutivní rysem, na který se v odborné diskusi často zapomíná: schopností přinášet svým 
čtenářům potěšení, radost, rozkoš (pleasure). Kermode v této souvislosti připomíná Jana 
Mukařovského a jeho pojetí estetické hodnoty: „Podle Mukařovského může být poetický objekt 




díky činnosti vnímavého čtenáře. Čtenářova odezva je samozřejmě ovlivňována normami a 
hodnotami platnými v jeho společenství, ale zároveň také jeho individuálními volbami a 
vlastnostmi – velice zhruba řečeno tím, co mu přináší potěšení.“ Mukařovského pojetí, konstatuje 
dále Kermode, nabízí oproti anglofonní odrůdě formalismu tu výhodu, že se může zabývat 
potěšením, jež skýtá text, aniž by zanedbávalo vztahy mezi uměním a společností (Kermode 
2004:20). Přes zmínky o Platónovi, Freudovi a Kennethu Burkeovi se pak Kermode dostává k 
„modernějšímu, rafinovanějšímu pojetí věci, jež v knize Rozkoš z textu předvádí Roland 
Barthes“. Upozorňuje na Barthesovu dichotomii rozkoše (plaisir, v anglickém překladu pleasure) 
a slasti (jouissance, v anglickém překladu bliss) a poznamenává, že „zážitky rozkoše a slasti 
nejsou vždy ostře odděleny, mohou probíhat zároveň, text slasti však s sebou vždy nese ztrátu, 
rozptýlení, diasporu; nachází se vně kontextu rozkoše, je vlastně blíž bolesti“ (Kermode 
2004:22). Poukazem na Barthesovu vlivnou koncepci Kermode implikuje, že jeho vlastní koncept 
potěšení, jež je vlastní každému kanonickému textu, není primárně čímsi radostným či 
příjemným, není jakýmsi nezávazným „čtenářským plezírem“: že jde naopak o komplexní 
emocionálně-intelektuální prožitek, jenž čtenáře navrací zpátky k dílu a bez nějž se vztah mezi 
čtenářem a dílem bortí: „Nedokáže-li dílo poskytnout potěšení, vazba se přetrhává, jelikož 
potěšení je základní podmínkou individuální odezvy“ (Kermode 2004:20).  
Alespoň za letmou zmínku pak stojí, že v citovaném pojednání o zásadní roli proměny a 
potěšení ve fungování literárního kánonu Kermode rovněž průběžně upozorňuje na jeden rys 
kánonu, který je, pokud je mi známo, v odborné debatě zcela opomíjen: na náhodu. Ta podle něj 
hraje při utváření kánonu větší roli, než se obecně soudí:  
 
Jak ukazuje množství příkladů, kanoničnost v sobě nese element náhody. Vytváříme 
kánony tím, že se pozorně věnujeme textům a kontextům, ale mezi těmito texty mohou 
zůstávat takové, jimž se rozhodneme nevěnovat a jež tam zůstávají z nevšímavosti. Jiná 
díla by si na kanoničnost mohla činit jistý nárok, nikdy jí však nedosáhnou. Řada autorů 
byla zachráněna ze zapomenutí, ale určitě existují mnozí další, které takové štěstí 
nepotkalo (Kermode 2004:34). 
 
S konceptem náhody ovšem Kermode dál nijak systematicky nepracuje – a není divu, z logiky 




jeho existenci a fungování literární věda povýtce ignoruje). Přesto je Kermodeovo připomenutí 






1.4.2 Spory o kánon 
 
Na výše zmíněných předpokladech literárního kánonu panovala přibližně do konce sedmdesátých 
let jakási tichá shoda. Nově nastupující teoretické směry zpochybňovaly v literárním bádání 
ledacos, od jednotlivých postupů řemesla až po samu jeho podstatu, obecný koncept kánonu však 
zůstával ušetřen. Možná proto, že dalším z jeho konstitutivních rysů, který jsme zatím ponechali 
stranou, je jeho institucionální ukotvenost a podmíněnost: kánon je nepochybně také bytostně 
institucionální záležitostí, utváří se dle institucionálních pravidel a jeho dopad a závaznost je věcí 
prestiže té které instituce. Zdá se dokonce, že existence literárního kánonu je přímo podmínkou 
vzniku a udržení literární instituce. Jak poznamenává radikální kritik kánonu Robert Scholes: 
„Výběr kanonických děl vyžaduje instituci, jež by o nich vedla debatu a ratifikovala je […] Když 
se literární studia profesionalizovala, kánon podporoval profesi a profese podporovala kánon“ 
(Scholes 1992:147).  
Nakonec se ovšem ikonoklastické úsilí progresivních teoretických trendů zaměřilo i na 
kánon: „Od konce sedmdesátých let se představitelé různých teoretických směrů, od 
dekonstruktivistické přes feministickou, marxistickou, postkoloniální či novohistorickou kritiku, 
začali intenzivně zaobírat podstatou utváření kánonu, případně vyvracením zavedených 
literárních kánonů“ (Abrams 2009:39). Kánon začal být obviňován mj. z obhajoby patriarchátu, 
rasismu, imperialismu, z marginalizace etnických a sexuálních menšin, potlačování zájmů 
některých společenských tříd, ignorování popkultury; bylo mu vyčítáno elitářství, eurocentrismus 
apod. Impuls pro nadcházející „války o kánon“ (the Canon Wars), jak debatu žertovně přezdil 
oxfordský literární historik Valentine Cunningham (Cunningham 2005:39), byl tedy povýtce 
politický, nikoli literární – na tom se ostatně vzácně shodnou kritici i obránci tradiční podoby 
kánonu. Třeba výše citovaný Robert Scholes konstatuje: „To, k čemu v diskusi o kánonu došlo 
v sedmdesátých a osmdesátých letech, je součástí širšího společenského trendu, který lze popsat 
(případně zavrhovat, pokud je vám libo) jako politizaci veřejného života […] Literární kánon je 
společenská, a tedy politická záležitost, výsledek politického procesu, jako tolik jiných věcí na 
světě“ (Scholes 1992:147). Z „druhé strany barikády“ mu v tomto bodě přitakává Cleanth 
Brooks, nestor americké literární vědy a jeden z „otců zakladatelů“ Nové kritiky: „Současná 
nespokojenost s kánonem nemá zhola nic do činění s obviněním, že by kanonickým dílům 




S největším zápalem a intenzitou spor o kánon probíhal – a do určité míry dodnes probíhá 
– v anglofonním prostředí, zejména v americké literární vědě. Shrnout jej v úplnosti je mimo 
možnosti přítomné práce; spokojme se tedy jen s tím, že tu stručně připomeneme několik 
vybraných příspěvků, v nichž se názorně odrážejí hlavní body celé debaty. 
Jednou z prvních prací, jež vyvolaly širší odezvu odborné veřejnosti, je sborník English 
Literature: Opening Up the Canon, který v roce 1981 uspořádali Leslie A. Fiedler a Houston A. 
Baker coby výstup z konference věnované výuce literatury na amerických katedrách anglistiky. 
V úvodu Leslieho Fiedlera zde poprvé zazněl slogan „otevírání kánonu“ (nedlouho nato jej 
Fiedler použil jako název jedné ze dvou částí své ikonoklastické knihy Co byla literatura?, srov. 
2.4), který se měl brzy stát v průběhu následujících let stát okřídleným – a narážet na 
nepochopení z obou stran barikády, tedy jak od obránců tradičního kánonu, tak od jeho 
progresivistických odpůrců. Fiedlerovi totiž jde právě jen o „otevření kánonu“, o jeho 
liberalizaci, obohacení o různé doposud opomíjené literární fenomény, především z oblasti 
popkultury, nikoli o jeho převrácení či dokonce rozbití. (Názorně toto nepochopení exemplifikuje 
výše citovaná pasáž ze stati René Wellka Destruování literárních studií: „Nedávno jsme 
kupříkladu viděli, jak vlivný kritik Leslie Fiedler obhajuje v knize Co byla literatura? převrácení 
kánonu“ /Wellek 1983:6/).  
Podobně umírněný – reformní, nikoli revoluční – přístup zaujímá na počátku osmdesátých 
let i Charles Altieri ve studii „Idea a ideál literárního kánonu“ („An Idea and Ideal of a Literary 
Canon“, Altieri 1983). Konstatuje hned úvodem, že „vzhledem k naší potřebě paměti a zjevné 
schopnosti rozličných kanonických děl transcendovat jakoukoli jedinou strukturu sociálního 
zájmu je myslím možné znovuobjevit něco ze síly klasických ideálů kánonu“ (Altieri 1983:38). 
Minulosti, kterou kánon uchovává, lze podle něj „nejlépe rozumět jakožto permanentnímu 
divadlu, jež nám pomáhá utvářet a posuzovat osobní a společenské hodnoty“, a toto „divadlo“ je 
zapotřebí využít k tomu, abychom „získali odstup od našich ideologických závazků“ (Altieri 
1983:40). Altieri obhajuje i tradiční pojetí budování kánonu, založené na společném úsilí literární 
kritiky, literárních institucí a čtenářské obce, a nastiňuje vztah kánonu a života společnosti:  
 
Díla, která kanonizujeme, projektují ideály. […] Kvůli rolím, jež od kánonu vyžadujeme, 
je zapotřebí seriózně promýšlet úlohu idealizace v životě společnosti. „Idealizací“ ovšem 




myšlenkový akt či určité vlastnosti jejich fikčních postav nabízely taková pojetí hodnot, 
s nimiž se publikum bude identifikovat. V tomto smyslu využívají k idealizaci svých postojů 
autorský akt i ti nejironičtější spisovatelé (Altieri 1983:42). 
 
Za připomenutí v rámci našeho výkladu stojí i konkrétní číslo chicagského časopisu Critical 
Inquiry, v němž úvaha Charlese Altieriho vyšla. Jeho tématem jsou totiž „kánony“ – tedy nikoli 
jeden, nýbrž vícero kánonů: už názvem čísla redakce naznačuje pluralitní pojetí, a jednotlivé 
příspěvky tematické zadání naplňují.7 Altieriho umírněný tón je tu výjimkou, ostatní příspěvky 
čísla jsou mnohem radikálnější, studií Barbary Herrnstein Smithové o nahodilosti hodnot či esejí 
Lawrence Lipkinga o ženském psaní počínaje, muzikologickým pojednáním Josepha Kermana o 
kanonických variacích či statí Arnolda Krupata o kánonu a literární tvorbě původních obyvatel 
amerického kontinentu konče.  
Vyhraněností a soudržnou argumentací mezi nimi přitom vyniká – a pro naše přítomné 
účely je zvlášť relevantní – studie Johna Guilloryho „Ideologie utváření kánonu: T. S. Eliot a 
Cleanth Brooks“ („The Ideology of Canon Formation: T. S. Eliot and Cleanth Brooks“, Guillory 
1983). Na příkladu budování novokritického kánonu se tu Guillory pokouší ukázat, že podstatou 
každého budování kánonu je „umlčení odlišnosti“ (Guillory 1983:186), že „kanoničtí autoři jsou 
spolu donuceni souhlasit; mnohoznačnost literárního jazyka neznamená nic menšího než 
jednohlasnost, jednoznačnost kánonu“ (Guillory 1983:186). Za tuto redukci jsou podle něj přímo 
zodpovědní příslušníci „marginální elity“, v daném případě Eliot, Brooks a další Noví kritici: 
„Eliotova fantazie o ortodoxii přechází do univerzitního prostředí jednak jako ideologie 
marginální elity, jednak jako poučení o marginálním vztahu básně k pravdě“ (Guillory 
1983:186). Jako řešení tohoto neblahého stavu navrhuje Guillory přechod od „novokritické 
ortodoxie ke stavu heterodoxie, v níž doxa literatury není paralyzovanou aluzí na skrytého boha, 
ale učením, jež bude s to diskursivně ztvárnit zápolení odlišnosti“ (Guillory 1983:195–196).  
 Myšlenky ze své rané stati Guillory detailně rozvíjí v pozdější vlivné práci Kulturní 
kapitál. Problém utváření literárního kánonu (Cultural Capital. The Problem of Literary Canon 
                                                 
7 Jakýmsi rozšířeným pokračováním tohoto čísla Critical Inquiry je proslulá antologie Kánony (Canons) z roku 
1984: má stejného editora (Robert von Hallberg), vydavatele (University of Chicago) a převážnou část obsahu (srov. 
von Hallberg 1984). V přehledových pojednáních o literárním kánonu bývá zmiňována přinejmenším stejně často 




Formation),8 díky níž se definitivně etabloval jako jeden z předních kritiků tradičního pojetí 
kánonu – a v níž se zároveň dokázal vymezit vůči oběma soupeřícím táborům „válek o kánon“. 
Jak si v komentáři ke svému překladu úryvku z Guilloryho knihy všímá Richard Müller: 
„Guilloryho studie přináší kritický náhled nejen na snahy po stabilizaci a konzervaci kánonu, ale i 
na volání po jeho revizi, otevření a pluralizaci: Guillory přitom poukazuje na neviděné 
problematické předpoklady obou proudů“ (Müller 2007:180). Vedle poukazů na jejich údajně 
pochybená pojetí se Guillory snaží rovněž ukázat, že jsou oba protivné tábory nerozlučně spojené 
a navzájem na sobě závisí: 
 
Faktická shoda progresivních i reakčních účastníků debaty o kánonu, týkající se vztahu 
mezi kulturou a hodnotou, naznačuje, že pozice těchto protivníků jsou komplexněji 
provázané, než jak naznačuje příběh o hegemonii a odporu. Přesnější bude říci, že obě 
pozice jsou nemyslitelné jedna bez druhé a navíc že obě zapadají jak do normativních 
předpokladů americké politické kultury, tak do normativních principů liberálního 
pluralismu. V tomto kontextu je důležité připomenout, že i reakční obránci kánonu do 
konceptu „západní civilizace“ svědomitě „začleňují“ klíčová menšinová díla (Guillory 
2007:199). 
 
Leckteré Guilloryho interpretace skutečně ostře nasvěcují určité sporné body debaty o kánonu. 
Problém jeho práce ovšem spočívá v tom, že autor nedokáže předložit žádnou koherentní 
koncepci, jež by domněle mylné či zastaralé kategorie nahradila; rozhodně žádnou funkční 
koncepci nelze vytvořit z rigidních marxistických pouček, jimiž kniha oplývá. Jako „naprosto 
logická alternativa“ se Guillorymu dokonce jeví „možnost kanonické texty vůbec neučit“ – tedy 
v případě, že „vyučování kanonických textů ve skutečnosti šíří hegemonistické hodnoty“. Pokud 
by se ale na výuku kanonických textů nemělo docela rezignovat, bude podle autora „překvapivě 
obtížné definovat progresivně politické zdůvodnění výuky kanonických textů“. Jisté východisko 
prý nabízí průběžné „odhalování hegemonistických hodnot kanonických děl“ (Guillory 
2007:199); jak konkrétně by ovšem takový projekt bylo možné realizovat, to už autor neuvádí. 
                                                 
8 Ironií osudu právě za tuto knihu udělila autorovi Americká společnost pro komparativní literaturu cenu René 




 Výuka kanonických textů, do níž jsou integrovány i subversivní postupy dekonstrukce a 
s ní spřízněných teoretických směrů, přitom nijak vyloučená není. Jedno řešení nastiňuje Martin 
Procházka: 
  
Co tedy zbývá nám, akademikům a profesionálům? Za prvé a především, způsob 
autentické výuky, jež studentům umožní povšimnout si trhlin či – jak coby správný 
Kaliforňan říká Weber – „tektonických zlomů“, jež probíhají celým oborem. To znamená 
poukázat na nekanoničnost kanonických autorů, například jak jsou Fieldingovy zájmy a 
praktiky policejního ředitele a politického propagandisty vepsány v Tomu Jonesovi, ale 
také na existenci alternativních kánonů, založených na genderech, žánrech, kulturách a 
etnických skupinách (Procházka 2000a:179). 
 
Takový přístup je zcela legitimním spojením předností tradičních postupů a nových trendů – a 
není kvůli němu třeba bez náhrady zbourat systém kánonu i společenských institucí, jak zdá se 
průběžně ve své práci navrhuje Guillory.  
V jistém ohledu obdobnou kritickou strategii jako John Guillory volí ve své věhlasné 
práci Kánon západní literatury (The Western Canon) Harold Bloom (Bloom 2000). Takové 
konstatování se může zdát na první pohled přitažené za vlasy – jen stěží si lze představit dva 
odlišnější kritické světy, než jsou Guilloryho a Bloomův. Když se však zaměříme na to, do jaké 
pozice se Bloom staví vůči sporu o kánon, uvidíme, že se od něj stejně jako Guillory distancuje a 
osobuje si místo „mimo něj“: 
 
Nezajímají mne (a opakovaně to dávám najevo) současné debaty mezi pravicovými 
obránci kánonu, kteří se jej snaží zachovat pro jeho údajné (a neexistující) hodnoty, a 
akademickou a žurnalistickou sítí, které přezdívám „škola resentimentu“. Ta se snaží 
kánon svrhnout, aby mohla prosazovat své údajné (a neexistující) programy společenské 
změny (Bloom 2000:16). 
 
Tato pozice je samozřejmě v lecčems výhodná: dovoluje autorovi pobaveně a s nadhledem 
glosovat postoje obou stran, aniž by se musel kompromitovat tím, že se přikloní na jednu či 




objektivity, případně dokonce jakési poučené syntézy. Přesto jde pouze o rétorickou figuru, která 
při pozornějším čtení neobstojí: stejně jako si vybírá stranu Guillory, činí tak i Bloom, ať už to 
oba popírají sebevíc. Už sám fakt, že oba autoři cítí potřebu takovou figuru použít, o jejich 
autorské strategii leccos napovídá a rozhodně stojí za zaznamenání. 
 Krom této výchozí figury nemá ovšem Bloom s Guillorym společného prakticky nic. Lze 
ostatně poznamenat, že Bloomova kniha má pramálo společného s většinou dalších prací 
věnovaných kánonu. To je způsobeno jednak autorovým nesmlouvavě apodiktickým tónem, 
jednak jeho stylizací do jakéhosi osamělého proroka (což působí občas až úsměvně, uvážíme-li, 
že Bloom bývá označován za nejvlivnějšího amerického kritika,9 je profesorem Yale University, 
tedy jedné z nejprestižnějších vzdělávacích institucí na světě, z jeho knih se navzdory žánru 
pravidelně stávají bestsellery atd.) a jednak všudypřítomným úsilím o originalitu, zcela v souladu 
s onou „věšteckou“ autostylizací.  
Bloomovy originální, místy až výstřední teze pochopitelně často vycházejí z koncepcí 
jiných autorů: velkou roli v nich hrají úvahy Emersonovy, Nietzschovy, Freudovy, Eliotovy (byť 
zrovna jeho vliv Bloom celoživotně a úzkostlivě popírá), Fryeovy aj. Na tom jistě není nic 
špatného, inspirace cizím dílem neznamená myšlenkovou nepůvodnost, naopak, je podmínkou 
intelektuální či umělecké poctivosti – a nikdo to neví lépe než sám Bloom, který intertextuálním 
vztahům věnoval podstatnou část své vědecké dráhy a který ve svém klíčovém díle Úzkost 
z ovlivnění (Anxiety of Influence) působivě prohlašuje, že intertextuální navazování je 
inherentním rysem skutečně autentického psaní: 
 
Básnické ovlivnění – týká-li se dvou silných, autentických básníků – se vždy uskutečňuje 
protičtením předchozího básníka, aktem tvořivé korekce, která je vlastně nutnou 
dezinterpretací. Dějiny plodného básnického ovlivnění – tj. historie hlavní tradice západní 
poezie renesancí počínaje – jsou dějinami úzkosti a sebespásné karikatury, překrucování 
a perverzní, svévolné revize, bez něhož by moderní poezie vůbec nemohla existovat 
(Bloom 2016:36). 
 
                                                 
9 Tak ho kupříkladu v recenzi jeho knihy Génius označuje Frank Kermode (Kermode 2002:29) – a Kermodea zase 




Na tomto „aktu tvořivé korekce“ je samozřejmě účastna i literární kritika: „Stejně jako kritika 
(která je buď součástí literatury, anebo není ničím) se vynikající psaní vždy realizuje v silném 
(nebo slabém) protičtení předchozího psaní“ (Bloom 2016:179).  
Potíže ovšem nastávají tehdy, když je inspirace nesprávně uchopena. Sám Bloom rozlišuje 
mezi „silným“ a „slabým protičtením“ (misreading)10 – „silné protičtení“ je „tvůrčí výkladový 
výkon“, při němž „musí dojít k aktu hlubokého čtení, který je jakýmsi zamilováním se do daného 
literárního díla. S vysokou pravděpodobností půjde o čtení idiosynkratické a skoro jistě o čtení 
ambivalentní, i když jeho ambivalence může zůstat zastřená“ (Bloom 2016:183); „slabé 
protičtení“ je prostě negací těchto principů, chabá, nahodilá, nefunkční interpretace. Jak 
přesvědčivě ukazuje Martin Procházka, v Kánonu západní literatury Bloom ke své škodě 
předkládá z velké části právě ona „slabá protičtení“: 
 
„Univerzálnost“, která je dalším důležitým rysem Bloomových kanonických děl, není jen 
jejich individualizující vlastností, je výslednicí dobových témat, žánrů, poetik a diskursů. 
„Elitnost“ literární kritiky podle Blooma spočívá v tom, že tyto univerzální hodnoty 
vlastně nelze sdělit. I zde Bloom nepřináší nic nového, jen rozvádí některé motivy z děl 
svých učitelů, tzv. „nových kritiků“ (například úvahu Cleanthe Brookse o „kacířství 
parafráze“ literárního díla), a přidává notně autoritářské rétoriky, s níž se snaží smést se 
stolu závažné argumenty těch, které považuje za protivníky, zvláště Michela Foucaulta a 
Stephena Greenblatta (Procházka 2000b:9). 
 
Podobných krátkých spojení najdeme v Kánonu západní literatury nemálo; nikde však není 
Bloomova metodologická libovůle výraznější než v tom, jak pojednává samo ústřední téma 
knihy. K obecným záležitostech kánonu, jeho výstavby či širšího dopadu se autor vůbec odmítá 
vyjadřovat, dávaje na odiv stejný odstup jako vůči aktuálnímu sporu o podobu kánonu; místo 
toho prostě šmahem nadekretuje dvacet šest kanonických autorů, dodá exaltované, podnětné i 
zcela solipsistní interpretace jejich děl – a „západní kánon“ je pohromadě. Svůj „výběr se Bloom 
                                                 
10 K českému překladu obtížného Bloomova pojmu „misreading“ srov. Poznámku překladatele Martina Pokorného, 
který Úzkost z ovlivnění převedl do češtiny: „Možná nejlepším ekvivalentem by bylo ,čtení úkosem‘, Bloomovy 
hutné formulace ale vyžadují zkusit najít jednoslovný protějšek. Překlad ,protičtení‘ vlastně sugeruje, že předponu 
mis- máme u misreading chápat (mimo jiné) v tom smyslu, jak se vyskytuje třeba ve výrazu ,mizantropie‘; osměluji 




ani nesnaží důkladně zdůvodnit – je přece jeho subjektivním gestem, součástí postoje proroka-
kritika“ (Procházka 2000b:9). 
Spíše než kýženým „posledním výstřelem válek o kánon“ je tak Bloomova práce jakýmsi 
autorovým „zpěvem o sobě“; efektním, ale do sebe zavinutým svědectvím popisujícím spíše 





1.4.3 K možnostem utváření kánonu anglofonní literatury v českém kontextu 
 
Přesuneme-li se z anglofonního prostředí do českého kontextu a podíváme se, jaký je stav debaty 
o literárním kánonu u nás, čeká nás možná překvapivé zjištění: žádná větší debata tu v podstatě 
neprobíhá. V obecné rovině se věci věnovalo několik anglistů (ať už časopisecky: Procházka 
2000a; Müller 2007; Ulmanová 2013, či knižně: Bubíková 2007) a jedna bulharistka (Kaplická 
Yakimova 2016); tuzemská bohemistická obec se však k tématu až na pár výjimek vyjadřuje 
povětšinou jen v souvislosti s jednotlivými kanonickými autory, případně s výukou či psaním 
literárních dějin, jak kromě občasných časopiseckých studií výmluvně ukazuje rozsáhlý, téměř 
sedmisetstránkový sborník příspěvků z III. kongresu světové literární bohemistiky Otázky 
českého literárního kánonu (Fedrová 2006) či útlý, sedmdesátistránkový sborník Literatura a 
kánon (Wiendl 2007). Situaci výstižně shrnuje Petr A. Bílek (jehož stať „Kánon, kanoničnost a 
kanonizace jako literárněhistorické konstrukty“ patří k oněm výše zmíněným výjimkám): 
  
Jde myslím o to všimnout si, že se debaty o kánonech u nás odehrávají, aniž by měly 
jakkoli stanoveny pravidla hry, tj. koherentní způsoby uvažování a konstruování toho, o 
čem při nich mluvíme. Sféru odborníků zastihla tato debata poněkud nepřipravenu. 
S výjimkou recepce českého překladu Bloomova Kánonu západní literatury (Bloom 2000) 
jako by pro naše uvažování o literatuře veškeré problémy kanonicity řešily 
strukturalistické práce o normě a hodnotě z 30. let minulého století (Bílek 2007:10). 
 
O příčinách tohoto nezájmu by bylo možné dlouze spekulovat; přidržme se však raději předmětu 
svého zájmu, totiž anglofonní literatury, a podívejme se na to, jakým způsobem je u nás 
recipována a jak se její recepce projevuje ve formování kánonu anglofonní literatury v českém 
kontextu. 
Axiómem nám tu budiž nezastupitelná úloha literárního překladu. Literární překlad je při 
budování kánonu cizojazyčné literatury v domácím prostředí přinejmenším stejně podstatným 
činitelem jako literární kritika a historie (mimochodem, mimořádně povedený překlad dokáže do 
tuzemského kánonu dostat i zcela nekanonické dílo – viz jen notorický příklad románu Warrena 
Millera The Cool World, který v českém překladu Josefa Škvoreckého a Jana Zábrany, nazvaném 




překladovou tvorbou do značné míry utvářen i ryze materiálně, podíl překladové literatury u nás 
podle odhadů11 tvoří přes polovinu každoroční nakladatelské produkce. Dodnes tak v každém 
ohledu platí památné Šaldovo diktum z roku 1892: „Ne že by vliv překladu byl v literatuře naší 
nový. Jistě žádná literatura evropská nežila tak z cizí krve jako naše. Nejpovrchnější přehled 
dějin literárních poučí každého o tom dostatečnou bohatostí dokladů“ (Šalda 1949:139). O 
teoretických i praktických aspektech českého překladu z angličtiny pojednáváme zevrubně 
v dalších částech práce; nyní se proto omezme na konstatování, že úroveň českého literárního 
překladu je poměrně vysoká (nepochybně i díky jeho teoretické reflexi, jíž sice neustále ubývá 
publikačního prostoru, přesto je u nás pěstována v daleko větší míře a kvalitě než řekněme 
v anglofonním prostředí), že zcela zásadně ovlivňuje celkový literární kontext a literární provoz a 
že má nepochybně „kanonizující účinky“. Slovem: český kánon anglofonní literatury je (rovněž) 
dílem překladatelů. 
Zásadní roli v utváření tuzemského kánonu anglofonní literatury hrají také instituce, 
v nichž a skrze něž se odborná veřejnost podílí na tuzemském literárním provozu: vysokoškolské 
filologické obory, literární časopisy a nakladatelství. V devadesátých letech a následující dekádě 
bylo ještě možné hovořit i o nezanedbatelném vlivu masmédií, zejména deníků a některých 
týdeníků; během posledního desetiletí se z nich však seriózní psaní o literatuře až na výjimky 
bohužel vytratilo (proč k tomu došlo, to je na zcela jinou diskusi), a masmédia tak v tomto ohledu 
zcela ztratila na významu. 
Vysokoškolské filologické obory – v našem případě anglistiky – mají v českém kontextu 
ohledu zvláštní, netypické postavení. Jednak na nich komunikace probíhá povětšinou anglicky. 
Za druhé mají své vlastní, interní kánony: učební materiály, sylaby, seznamy četby a anglofonní 
antologie. Navíc se české anglistiky díky stále rostoucím kontaktům svých vyučujících i studentů 
s anglofonním prostředím v uvažování o literatuře přibližují svým zahraničním protějškům, a 
v jistém ohledu tak stojí „mimo systém“. Úsilí jejich pedagogů, studentů či absolventů utváří 
napřímo český kontext teprve tehdy, je-li zprostředkováno pomocí ostatních výše zmíněných 
institucí, tj. literárních časopisů a nakladatelství, a to spíše těch neakademických – o 
akademických časopisech a nakladatelstvích u nás, stejně jako v celosvětovém kontextu, platí, že 
jejich fungování je primárně určeno jaksi pro vlastní potřebu; že jsou především komunikačními 
                                                 
11 Srov. Zpráva o českém knižním trhu, vydávaná každoročně Českým svazem knihkupců a nakladatelů, 





kanály akademické obce, které si k širšímu (třebas i poučenému) publiku jen těžko hledají cestu. 
Přesto mají akademické instituce zásadní, nezastupitelnou roli: představují jakousi „špičku 
ledovce“, útočiště primárního výzkumu, vědecké zázemí. 
Z něj ostatně tak či onak vycházejí i anglisté, kteří se podílejí na redakční práci 
neakademických literárních časopisů a starají se o jejich anglofonní agendu. Do výběru témat, 
recenzentů či překladatelů se ovšem nepromítají jen jejich odborné zájmy a metodologické 
sklony, ale také zároveň duch daného časopisu (jakkoli obtížné je něco takového definovat). Platí 
tu, co v šedesátých letech napsal o amerických literárních periodikách kritik a tehdejší 
šéfredaktor vlivného časopisu Commentary Norman Podhoretz:  
 
Každý literární časopis hodný toho označení má určitý charakter, styl, úhel pohledu, 
vymezenou oblast zájmu či koncepci pro usměrňování debaty; pokud mu tyto věci chybí, 
nejedná se o časopis, nýbrž o periodicky vycházející antologii nahodile poskládaných 
textů. Pro utváření tohoto charakteru je pochopitelně rozhodující redaktorova osobnost, 
jeho sklony, spády a zájmy. Ale jakmile se jednou onen charakter utvoří – jakmile se 
doopravdy utvoří –, začne si žít vlastním životem a bude vzdorovat, bude-li se jej redaktor 
pokoušet pozměnit či umírnit. Pro redaktora je zase nesmírně důležité, aby se svým 
časopisem bojoval, aby se postaral o to, že jeho časopis nezatuhne a nebude 
předvídatelný, že zůstane v pohybu, že se neuzavře. (Podhoretz 2008:10–11) 
 
S jistým zjednodušením tak lze v tom, jak české literární časopisy reflektují anglofonní literaturu, 
vystopovat určité širší tendence, jež jsou pro dotyčné periodikum typické i v referování o 
ostatních literaturách, tuzemskou počínaje. Tak se kupříkladu měsíčník Host a čtrnáctideník Tvar 
věnují především anglofonní beletrii, tu a tam i kritice, a usilují spíše o popisné, informativní 
texty, jakési „úvody do problematiky“; Revolver Revue klade největší důraz na moderní 
anglofonní kritiku a literární teorii, již přináší i v přeložených ukázkách, a ve vlastních kritikách a 
recenzích se snaží o jakousi polemičnost a podvracení zažitých standardů hodnocení; literární 
kritika a teorie dominuje i v recenzích a ukázkách, jež přináší časopis Aluze; čtrnáctideník A2 
v souladu se svým výrazně levicovým laděním pokrývá především progresivistická témata a 




se důsledně drží postmoderního kánonu anglofonní literatury; Literární noviny bez většího 
výběru a jasnější koncepce recenzují produkci hlavních nakladatelských domů apod.  
Základním předpokladem samotné existence literárního kánonu je pochopitelně jistý 
objem vydaných knih: teprve pak je co hodnotit, teprve z něj se může vybírat, teprve z něj může 
kánon vyrůstat. Anglofonní literatury mají v tomto ohledu to štěstí, že se u nás z angličtiny 
překládá zdaleka nejvíc, a v českém překladu je tak dostupná řada (ne-li většina) jejich 
kanonických autorů. Základy tohoto stavu byly položeny už za komunistického režimu, kdy se 
sice nakladatelští pracovníci museli potýkat s tuhou cenzurou, ale nikoli s komerčním tlakem a 
požadavky trhu, a podařilo se jim k vydání prosadit nemálo kvalitních prozaiků i básníků (v 
oblasti literární kritiky a teorie byla situace dramaticky horší, viz níže).12 Praxe 
předlistopadových odeonských „kanonických edic“, jako byla beletristická Světová četba či 
literárněteoretická řada Ars, se do jisté míry zachovala v dnešních výběrových edicích, jako jsou 
„Angloameričtí autoři“ (AAA), Angloameričtí básníci (AAB) či Specula nakladatelství Argo, 
Světová knihovna nakladatelství Odeon,13 Edice angloamerické poezie (EAP) nakladatelství 
Opus aj. Rozhodnutí vydat tu kterou knihu v podobné ediční řadě už samo o sobě naznačuje, že 
dotyčný nakladatel o ní uvažuje jako o potenciálně kanonické.  
Obdobnou, jen ještě zřetelnější kanonizující intencí se vyznačují antologie. Antologie je 
ambiciózní forma, jež se snaží přiblížit (anebo dokonce vytvořit) kánon. Při výběru autorů do 
jakékoli antologie se nikdy nelze vyhnout zúžení, zploštění, zkreslení; konečný výběr lze 
vždycky zpochybnit, vždycky někdo chybí, každá antologie je z definice nedokonalá – stejně 
jako literární kánon: i on je synekdochou literárního světa, jeho pars pro toto. Pokud bychom si 
místo synekdochy chtěli vypomoci metaforou, lze vnímat antologii – stejně jako literární kánon – 
jako zrcadlo, jež v nejlepším případě nabízí čistý, relativně ostrý a relativně přesný obraz, 
v nejhorším hrubou, pokřivenou karikaturu. Měřítkem je tu opět – jako našem výkladu už tolikrát 
– nejistý, nespolehlivý, ošidný hodnotový soud, v tomto případě hodnotový soud editora. I zde 
tak lze smysluplně parafrázovat střízlivou Ellisovu maximu o hodnotových soudech a 
konstatovat, že antologie „není grandiózním závěrem, k němuž všechno směřuje, nýbrž rychlým 
vodítkem a východiskem, jež musíme nechat za sebou, máme-li myslet precizněji“.  
                                                 
12 Pro pořádek dodejme, že ani v nejmenším neklademe rovnítko mezi politický a ekonomický tlak: jakkoli je dnes 
vydávání kvalitní literatury v mnohém obtížné, existují pro něj přece jen nesrovnatelně lepší podmínky než před 
listopadem 1989. 
13 S legendárním předlistopadovým Odeonem má ovšem současný imprint nakladatelského koncernu Euromedia 




Antologie z anglofonních literatur, zejména z té americké, mají u nás úctyhodnou tradici, 
zvláště co se poezie týče:14 od průkopnické, ač dnes už poněkud kuriózní Moderní poesie 
americké Antonína Klášterského (1907 a 1909) přes ve své době objevné Americké básníky 
Arnošta Vaněčka (1929), vlivný soubor Obeznámeni s nocí Stanislava Mareše a Jana Zábrany 
(1967) a jeho pandán Horoskop orloje. Čtrnáct amerických básníků, který vyšel až po Zábranově 
smrti (1987), až po dodnes inspirativní Dítě na skleníku. Výbor ze současné americké poezie 
Josefa Jařaba (1989). Prozaických antologií je mnohem méně, a nadto jsou povětšinou tematicky 
laděné nebo specializované na jistý region, jako například či Vypravěči amerického Jihu Marcela 
Arbeita (2007) či Cesta Amerikou Jana Balabána, Terezy Kynčlové a Dagmar Pegues (2011); 
vlastně jedinou prozaickou antologií s větším záběrem je vysokoškolská učebnice Antologie 
americké literatury Josefa Jařaba, Evy Masnerové a Radoslava Nenadála (1985). Co se antologií 
americké literární kritiky a teorie týče, neexistovala u nás do nedávné doby jediná.  
Tento neutěšený stav jsem si naplno uvědomil teprve tehdy, když jsem v roce 2004 
v tehdejším Ústavu anglistiky a amerikanistiky FF UK začal učit seminář věnovaný moderní 
americké literární kritice. Navštěvovalo jej i několik studentů-neanglistů, kteří měli s originály 
kritických esejí, z nichž sylabus semináře sestával, větší či menší problémy. V té době jsem se už 
americkou literární kritikou léta intenzivně zabýval, psal jsem o ní na pokračování do Revolver 
Revue a své texty doprovázel překlady významných kritických esejí. Zmíněný seminář – a 
absence textů v češtině, na něž bych mohl studenty odkázat – tak pro mě byl posledním impulsem 
k rozhodnutí sestavit antologii americké kritiky dvacátého století. Výsledkem tohoto rozhodnutí 
byla po šesti letech práce antologie Před potopou. Kapitoly z americké kritiky 1930–1970, již 
v roce 2010 vydala Revolver Revue ve spolupráci s nakladatelstvím Triáda. V následující části 
práce bych rád proces vzniku této antologie popsal detailněji, neboť se v něm myslím názorně 
odráží řada problémů spojených s kanoničností a s utvářením kánonů v cizojazyčném prostředí, 
jež mají obecnější platnost. 
 
  
                                                 
14 V následujícím výčtu uvádíme pouze antologie s kanonickou ambicí; stranou ponecháváme selektivní, tematické 
antologie, jako jsou Litanie z Atlanty Arnošta Vaněčka (1938), Pátá roční doba. Antologie americké radikální poezie 
Jana Zábrany (1959), Jazzová inspirace Lubomíra Dorůžky a Josefa Škvoreckého (1966), Černý majestát. Poezie 
černé Ameriky Vladimíra Klímy (1978), Masky a tváře černé Ameriky Josefa Jařaba (1985) či Imagisté (2002) a Vítr 




1.5 Antologie Před potopou jako příspěvek k budování českého kánonu americké kritiky  
 
Při ediční přípravě antologie jsem vstupoval na pole téměř neorané: jak už bylo řečeno, americké 
literární kritice se obecně v českých překladech příliš nedaří. Že tu za komunistického režimu 
vyšlo knižně pramálo amerických literárněkritických prací, které by stály za zmínku, to asi 
nepřekvapí. Obdobně by nás nemělo překvapit, že tomu nebylo jinak ani za první republiky, jež 
byla kulturně a literárně orientována především na frankofonní prostředí – a ještě dříve se z 
americké literatury překládalo vůbec málo. Překvapivé však je, že se od listopadu 1989 do roku 
2005, kdy jsem s přípravou antologie začal, situace v tomto ohledu nijak zásadně nezlepšila.15  
Proto jsem se do antologie snažil zahrnout kritiky, kteří zakládají či věrně reprezentují 
určitou kritickou školu či kritický typ: určitá „velká jména“ prostě pominout nelze. Ve finálním 
výběru nakonec zůstali následující autoři a stati: Norman Foerster: Estetický soud a etický soud; 
Allen Tate: Je literární kritika možná?; Malcolm Cowley: Kritika: dům s mnoha okny; Edmund 
Wilson: Historická interpretace literatury; John Crowe Ransom: Kritika, a. s.; R. S. Crane: Každý 
sám sobě kritikem; William K. Wimsatt – Monroe C. Beardsley: Intencionální klam; Leslie 
Fiedler: Archetyp a signatura; Lionel Trilling: Současná situace amerického intelektuála; F. O. 
Matthiessen: Kritik a jeho úkoly; Cleanth Brooks: Literární kritika: básník, báseň a čtenář; 
Murray Krieger: Hra a hranice kritiky; Alfred Kazin: Funkce kritiky v dnešní době; Stanley 
Edgar Hyman: Pokusy o integraci; Randall Jarrell: Věk kritiky (srov. Onufer 2010). K mé lítosti 
se do antologie z různých důvodů16 nevešli kupříkladu M. H. Abrams, Irving Babbit, R. P. 
Blackmur, Kenneth Burke, Richard Chase, Hugh Kenner, R. W. B. Lewis, Archibald MacLeish, 
Elder Olson, Norman Podhoretz, Philip Rahv, Robert Penn Warren, Philip Wheelwright, Yvor 
Winters a další. Po dlouhém váhání jsem se rovněž rozhodl nezařadit žádný text od T. S. Eliota, 
jakkoli je jeho vliv pro americkou literární kritiku sledovaného období určující: měl jsem za to, 
že byl Eliot v češtině dostatečně představen výborným třísetstránkovým výborem O básnictví a 
básnících. Při zpětném pohledu a při dnešní práci s antologií vnímám toto rozhodnutí jako chybu, 
                                                 
15 Z podstatných titulů, jež tu v té době let vyšly, připomeňme alespoň výbor z T. S. Eliota O básnictví a básnících 
(1991, přeložil Martin Hilský), Teorii literatury Austina Warrena a René Welleka (1996, přeložil Miloš Calda), 
Kánon západní literatury Harolda Blooma (2000, přeložili Ladislav Nagy a Martin Pokorný), Lampu a zrcadlo M. 
H. Abramse (2001, přeložil Martin Procházka), Anatomii kritiky Northropa Frye (2003, přeložila Sylva Ficová), 
Podivuhodná vlastnictví Stephena Greenblatta (2004, přeložila Lucie Johnová), Koncepty literární vědy René Wellka 
(2005, přeložili Jiřina Johanisová a Vladimír Papoušek). 
16 Zmiňované důvody byly povětšinou dvojího rázu: buďto v díle dotyčného kritika nebylo možné najít kratší text 
(antologii jsem chtěl sestavit výhradně z kompletních statí, nikoli z úryvků delších děl), nebo se k vybranému textu 




a kdybych se mohl rozhodovat znova, Eliot by v mém výběru nechyběl – právě proto, že je 
ústřední postavou daného kánonu a že je tuto skutečnost zapotřebí nejen pojmenovat (což jsem 
ovšem v doslovu k antologii učinil), ale také předvést. Na druhou stranu, Eliotova absence je 
jaksi příznačná – ačkoli ovlivnil americkou literární kritiku dvacátého století zdaleka nejvíc, 
nepovažoval se vlastně ani za kritika, ani za Američana, ačkoli byl nepochybně obojím. (Lze se 
ovšem snad utěšovat, že je v antologii jaksi přítomen i přes svou nepřítomnost, vždyť většina 
esejí v antologii zařazených se vůči jeho dílu souhlasně či polemicky vymezuje, a Eliotova 
přítomnost je tu tak alespoň implicitní, tušená.) 
Zároveň jsem se pokoušel najít takové texty, jež kromě předvedení kritické školy, 
kritického typu, naturelu či stylu navíc reflektují americkou kritiku jako takovou – a to nejen 
proto, abych se s Eliotem ptal po funkci či hranicích literární kritiky, ale také proto, abych 
poskytl jakousi zastřešující informaci o americké literární kritice, právě s ohledem na to, jak málo 
se toho o ní v českém kontextu ví. Nebylo by však lepší sledovat, jak jednotliví kritici mluví o 
„primárním“ předmětu literární kritiky, tj. o románech, básních, dramatech? Nepředstavilo by se 
tak jejich psaní věrněji? Není při ediční přípravě kritické antologie metakritika slepou uličkou? 
Třeba Allen Tate, jeden z koryfejů americké Nové kritiky, mluví ve svém vlastním 
metakritickém textu o metakritice s pramalým respektem:  
 
Literární kritika nemá žádnou formální substanci: vždy pojednává o něčem jiném. Když se 
snaží pojednat o sobě samé, když se zaměří na sebe samou, započne tak nekonečnou sérii: 
jedna kritika uvnitř jiné kritiky vede k jiné kritice, působí stále formálněji a abstraktněji, 
případně stále irelevantněji vůči vnějším cílům, neboť se věnuje periférii, historickému 
šumu v pozadí literatury“ (Tate 2010:35–36). 
 
Nemá v tomto ohledu Tate pravdu? Má vůbec smysl, aby kritika pojednávala o sobě samé? Pro 
srovnání se znovu podívejme na vztah literární kritiky a beletrie (jemuž jsme se zde už věnovali 
v části 1.3 v souvislosti s Rolandem Barthesem). Často (ne-li převážně) bývá tento vztah vnímán 
jako antagonistický: jako by na jedné straně stála kritika, na druhé beletrie; jako by mezi těmito 
dvěma literárními druhy panovala dichotomie. Taková dichotomie je však falešná. Je-li psaní 
kvalitní a autentické, na druhu či žánru nezáleží – jak konstatuje nejenom Barthes, ale i třeba 





Báseň není překonáním úzkosti, nýbrž je tou úzkostí. Dezinterpretace prováděné básníky – 
čili básně – jsou drastičtější než dezinterpretace prováděné kritiky – čili kritika –, avšak 
rozdíl tu je jen rozdílem stupně, ne druhu. Neexistují žádné interpretace mimo 
dezinterpretace, a veškerá kritika je proto poezií v próze (Bloom 2016:100). 
 
Zkrátka a dobře: dobrý kritik není o nic míň velkým autorem než dobrý básník či prozaik. Možná 
je ovšem onen dojem „méněcennosti“ literární kritiky způsoben tím, že „dobrý kritik je 
(ohlédneme-li se na kteroukoli dobu, nelze to nevidět) úkaz daleko vzácnější než dobrý básník či 
dobrý romanopisec“ (Jarrell 1959:312), jak v jedné protikritické filipice prohlašuje Randall 
Jarrell, uznávaný básník a nejspíš ještě lepší kritik. V každém případě má ovšem pravdu Leslie 
Fiedler, když tvrdí, že „literární kritika hodná svého jména je literaturou, nikoli amatérským 
filosofováním či devalvovanou publicistikou“ (Fiedler 1967:9). Podstatné je autorovo podání, 
nasazení, ručení a zodpovědnost, nikoli téma. Už proto se mi tedy nezdálo nepřípadné poskládat 
antologii z metakritických textů – zabývat se kriticky kritikou samou je myslím stejně legitimní 
jako zabývat se kriticky beletrií.  
Metakritické texty s sebou ovšem nesou i jedno úskalí: jde mnohdy o texty programní, 
jakési kritické „manifesty“, líčení ideálních cílů a postupů toho kterého kritika či kritického 
směru, jež mají k reálnému stavu daleko. Často je přitom daleko podstatnější, co se v daných 
textech neříká, co zůstává skryto za textem, popřeno či vytěsněno.   
Zmíněné úskalí se však – pakliže je reflektováno – může změnit v čtenářovu výhodu. 
Budeme-li metakritické texty číst s dostatečnou pozorností, soustředíme-li se na jejich diskursivní 
strategie, vynasnažíme-li se nepodlehnout intencionálnímu klamu (řečeno s Wimsattem a 
Beardsleym), pak často zjistíme, že jejich autorům můžeme nahlédnout jaksi „do kuchyně“. 
Právě u metakritických textů je totiž ono vytěsnění názornější než u „konvenčních“ kritických 
textů. Každá metodologie je z povahy věci omezená, a každý kritický proud se tak nutně uchyluje 
k popisu těch druhů a žánrů, na něž se hodí nejlépe (vzpomeňme si na zaujetí a porozumění, 
s nímž se třeba Nová kritika věnuje metafyzické poezii nebo archetypální kritika Hermanu 
Melvilleovi) – ale při popisu sebe sama se musí každý kritický proud chtě nechtě vyjádřit 
k obecnějším východiskům a předpokladům tvorby, a při tom toho na sebe často prozradí víc, než 




Neméně důležité než tematické omezení bylo při pořádání souboru omezení časové. Oba 
mezníky z podtitulu antologie, rok 1930 i rok 1970, jsou povýtce symbolické; poukazují 
k uzlovým bodům vývoje amerického myšlení o literatuře – a ohraničují období rozkvětu 
americké literární kritiky. Zhruba na přelomu dvacátých a třicátých let nalezly definitivní výraz 
mnohé tendence, které nabíraly na síle v předchozích autorských generacích; americká literární 
kritika se v tomto období definitivně emancipovala jako svébytný literární druh, přestala být 
vnímána jako odvozené, služebné psaní. A zhruba od počátku sedmdesátých let se zase začala 
masivně – a dnes se zdá, že nevratně – proměňovat pod silným náporem evropské, zvláště 
francouzské literární teorie a filosofie, strukturalistické i poststrukturalistické provenience. Tento 
proces trvá dodnes a jeho výsledky, ba ani jeho hlavní rysy, není myslím možné dosud přesně 
nahlédnout – už proto ne, že jsme jeho součástí, ať si to uvědomujeme, či nikoliv. Zkoumané 
období 1930–1970 se naproti tomu jeví v mnoha ohledech přehledněji a jaksi zvládnutelněji. 
Jinými slovy: na antologii, jež by měla ambici zachycovat kánon dnešní americké literární 
kritiky, si myslím je nutné ještě nějakou dobu počkat. 
 Kdybychom zvolené období chtěli popsat s použitím tradičních škatulek, lze konstatovat, 
že se v něm sváří a prolíná několik kritických trendů a škol. Dominantní postavení samozřejmě 
zaujímá Nová kritika, stále ještě doznívá působení kritických směrů z počátku století, především 
kritického impresionismu a babbittovského a moreovského neohumanismu, velkou oblibu si 
získává jungovská „mytologická“ či „archetypální“ kritika, sílí vliv kritiky marxistické, pevně se 
etabluje chicagská „novoaristotelská“ škola atd. Přitom je patrné, že jen u málokterých autorů 
najdeme zmiňované trendy v ryzí podobě: stejně jako jiné literární druhy přeje i kritika 
eklekticismu a synkretismu. Není zvlášť zapotřebí rozepisovat se, co všechny jednotlivé kritické 
proudy odlišuje: jejich rámcové charakteristiky jsou dostupné v každém úvodu do literatury. Za 
zmínku ovšem stojí, co je spojuje, lépe řečeno, co spojuje jejich přední představitele – a co tedy 
charakterizuje soudobý americký kritický kánon. Obdobně obecné otázky jsou samozřejmě vždy 
velice ošidné a tazateli vždy hrozí, že se dobere k vágním, racionálně jen stěží doložitelným 
tvrzením. Přesto se tu alespoň několik obecných rysů americké kritiky v inkriminovaném období 
pokusme provizorně postihnout. 
Především je nutné vyzdvihnout nesmírnou pozornost, již jednotliví američtí kritici věnují 
textu. Close reading bývá sice vnímáno jako charakteristický postup Nové kritiky; lze však 




bylo odjakživa: s notným zjednodušením lze říci, že až fanatický důraz na interpretaci Bible, jímž 
se vyznačovali puritánští myslitelé jako Cotton Mather či Jonathan Edwards, předjímal close 
reading o staletí (obdobně jako se moderní evropská hermeneutika zrodila, řečeno s Wolfgangem 
Iserem, ze schleiermacherovského „skromného záměru vykládat Písmo svaté“ /Iser 2009:43/). 
 Puritánské dědictví se ovšem v americké literární kritice uplatňuje nejen v neutuchající 
pozornosti vůči textu, ale i v serióznosti, s níž se tu kritické psaní provozuje: kritický soud je tu 
často absolutní mírou lidské existence. Nemá tím však být řečeno, že je kritický soud motivován 
nábožensky; ba právě naopak. Většina amerických kritiků daného období, včetně těch hluboce 
nábožensky založených, se směšování náboženství a literatury vyhýbá, v souladu s tvrzením 
Cleantha Brookse, že „právě ti kritici, kteří o náboženství projevují hluboký zájem, mají rovněž 
zájem na tom, aby hranice literatury a náboženství zůstaly zřetelné a literatura si uchovala svou 
nezávislost“ (Brooks 1953:131).  
Podobný přístup v širším smyslu – totiž důraz na oddělování disciplín – lze také označit 
za další výrazný rys našeho období: filosofie tu je filosofií, psychologie psychologií, politologie 
politologií atd. – a žádná ze jmenovaných disciplín není literární kritikou. Ta si z nich může 
vypůjčovat, a zhusta tak činí, avšak nikdy s nimi nesplývá docela. Dané období rozhodně nepřeje 
interdisciplinárnosti. 
Původem puritánský se zdá být i důraz na umělecký řád. V podání autorů našeho období 
je literární kritika péčí o řád: hledáním, případně budováním řádu – tedy nikoli subversivním, 
negativním úsilím, nýbrž činností pozitivní, afirmativní. Literární kritik je tu v jistém ohledu – a 
platí to i o těch levicových – podpůrcem establishmentu, a to zdaleka nejen literárního. 
S tím možná souvisí i jistá politická obezřetnost jednotlivých kritiků, jež je v jejich 
textech patrná: u valné většiny z nich se projevuje vyložený odpor vůči stalinismu, nacismu, 
fašismu a vůbec politickému extremismu všeho druhu a poměrně obezřetný vztah k marxismu 
(opět: i u vyloženě levicových autorů, jako byli například Trilling či Kazin; nelevicoví kritici jsou 
pak vůči marxismu naprosto rezistentní). 
 Jakási vyváženost, snaha o konsensuálnost se zračí i v tom, jak se většina zastoupených 
kritiků hlásí ke konceptu common sense. Jak už to bývá, každý si jej představuje po svém, dle 
ideologie, kterou (vědomě či nevědomě) zastává – nicméně lze konstatovat, že common sense tu 
ještě figuruje jako pozitivní hodnota, jíž se lze při patřičném úsilí dobrat, nikoli jako falešný 




Všechny zmiňované tendence ovšem začínají oslabovat – lépe řečeno, přestávají být pro 
americký kritický kánon charakteristické – s tím, jak se někdy na přelomu šedesátých a 
sedmdesátých let v americkém univerzitním i literárním diskursu prosazuje myšlení, jemuž se 
někdy přezdívá French theory (kterýžto termín nese pro část publika konotace jako „French 
charm“ či „French kiss“, pro část znamená spíše něco jako „French disease“). Obrazně řečeno, 
Eliota, Ransoma či Wimsatta nahrazuje Derrida, Barthes, Foucault či Lacan – a děje se tak 
s náhlostí, nevyhnutelností a razancí potopy.  
Každou potopu lze vnímat různě, každá potopa je příležitostí k novému začátku. Tak či 
onak je jisté, že tato konkrétní potopa spláchla staré myšlení opravdu důkladně a nastolila nový 
řád, nový diskurs; bezmála vytvořila nový intelektuální svět. Antologie americké literární kritiky 
z let 1930–1970 snad nabízí alespoň příležitost k zamyšlení, zda „předpotopní“ kritické myšlení 
ve Spojených státech nestojí za podrobný „archeologický průzkum“, abychom zůstali u ústřední 
metafory.  
Osobně jsem toho názoru, že leckteré podněty americké literární kritiky z let 1930–1970 
jsou vysoce relevantní dodnes. Zda se mi ovšem podařilo naplnit vytčený cíl – totiž postihnout 
ony relevantní kritické impulsy skrze texty, které jsem pro antologii vybral –, to mi nepřísluší 
hodnotit. Antologie každopádně v koncentrované podobě předvádí to, o co se snažím ve své 
kritické, editorské a překladatelské práci – totiž hledání a utváření kánonu a snad i jakési 
zpřehlednění onoho nepřehledného kontextu. V následujících částech práce se pokouším ukázat 












2.1 Metakritika, metodologie, překlad 
 
Druhá část se zaobírá především metakritickými otázkami. Nenabízí ucelené, syntetické 
pojednání o soudobé anglofonní literární kritice (něco takového by výrazně přesahovalo možnosti 
této práce i schopnosti jejího autora), nýbrž sérii kritických analýz, jež se snaží postihnout, jak 
fungují kritické metody a rétorické strategie pojednávaných autorů, jak jsou jejich texty 
argumentačně vystavěny, z jakých osobních či ideologických pozic vycházejí apod. Od těchto 
konkrétních analýz se pak odrážím k obecnějším otázkám: jak se dané aspekty kritické tvorby 
projevují v soudobém kritickém diskursu, jaká paradigmata společně utvářejí, jak formují 
literární kánon. Pokouším se přitom nejen konfrontovat jednotlivé kritické typy, skupiny a školy 
navzájem, ale také poměřovat jednotlivé kritiky jimi samými, analyzovat jejich psaní na základě 
jejich vlastních kritických požadavků a standardů. Zároveň se snažím mít na paměti, nakolik jsou 
ony požadavky a standardy nutně omezené a podmíněné (srov. 2.2), a z daného vědomí neustále 
vycházet.  
Cílem je tu ovšem přesnější a poučenější nahlédnutí smyslu a funkce toho kterého 
kritického textu, nikoli metodologická libovůle – navzdory jisté eklektičnosti se v práci přece jen 
jakási koherentní metodologie projevuje. Pomozme si paralelou: o anglických anglistech napsal 
v roce 1996 Terry Eagleton, že jsou „leavisovci, ať už jsou si toho vědomi, nebo ne. […] 
Proklamovat, že se člověk hlásí k Leavisovi, není dnes zapotřebí o nic víc než hlásat, že vychází 
z Koperníka“ (Eagleton 2005:53–54). Podobným způsobem by myslím bylo možné prohlásit, že 
jako jakési intelektuální podloží u českých filologů (včetně anglistů) funguje pražský 
strukturalismus – dokonce i u těch, kdož se proti němu vymezují polemicky. Teprve na něm se 
podle osobního založení dotyčného badatele nacházejí další vrstvy; ono podloží však zdá se tvoří 
jakýsi hlubinný společný základ, byť třeba nereflektovaný – a ve své práci tak na něm nejspíš 
stavím i já, bezděčně i vědomě. 
Pražský strukturalismus se mimo jiné – na což se často zapomíná – vyznačoval a 
vyznačuje praktičností, pozorností vůči všem významovým jednotkám uměleckého díla včetně 
těch nejnižších, důrazem na zdánlivě přízemní, drobnou interpretační práci. Právě v tomto duchu 
ve svém pojednání o anglofonní literární kritice usiluji o pozornost vůči konkrétnímu detailu, 
vůči interakci jednotlivých významových složek díla; snažím se začínat u konkrétních, 




struktuře díla – ať už se „dílem“ myslí esej (jako v částech věnovaných M. H. Abramsovi, J. 
Hillisi Millerovi a T. S. Eliotovi), kniha (část o Terrym Eagletonovi a Peteru Ackroydovi), nebo 
celé kritické oeuvre (část o Lesliem Fiedlerovi a Josephu Conradovi).  
V tomto úsilí mi pomáhá skutečnost, že jsem většinu kritiků, o nichž v následující části 
práce píši, překládal do češtiny.17 Pro přípravnou, heuristickou fázi, kdy člověk nad zkoumaným 
dílem přemýšlí a sbírá podněty pro další práci, je možnost přeložit si zpracovávaný text 
nedocenitelná. Jen málokterý způsob interpretace zkoumaného autora dokáže odhalit to co 
překlad: překladatel nahlédne při své práci jaksi „za kulisy“ sémantického „představení“, jímž je 
překládaný text; povšimne si intenzivněji než při pouhé četbě jednotících prvků, obrazů, 
leitmotivů, figur a tropů, ale také jindy skrytých zádrhelů, švů a nesrovnalostí – a má příležitost 
zhodnotit (přinejmenším sám pro sebe), jakou roli všechny zmíněné prvky v celém „představení“ 
hrají. Nikoli metaforicky, ale doslova dekonstruuje výchozí text a pak jej zase skládá dohromady, 
používaje přitom zcela jiný materiál. Slovem: překlad nabízí unikátní způsob, jak odkrýt i ty 
nejjemnější významové vrstvy díla, jak nahlédnout jeho skryté fasety, jak do značné míry 
dešifrovat jeho kód. 
Netvrdím samozřejmě, že díky tomu, že jsem se pojednávanými texty zabýval jako 
překladatel, jsou mé kritické analýzy kdovíjak inspirované, pouze poukazuji na to, že překlad je 
to nejpečlivější close reading, jež si lze představit – a že mezi literární kritikou a literárním 
překladem existuje niterná spřízněnost. Nezbývá než doufat, že v mém vlastním kritickém psaní o 
kriticích ona heuristická fáze, ono close reading pomocí překladu – ona kritika překladem – 







                                                 
17 Z díla Terryho Eagletona jsem přeložil autorův Úvod do literární teorie; z díla Leslieho Fiedlera tři delší studie 
(„Archetyp a signatura“, „Román a Amerika“ a „Kdo byl Leslie A. Fiedler?“); z T. S. Eliota joyceovskou esej 
(„Odysseus, řád a mýtus“); z kritického díla Josepha Conrada jsem připravil a přeložil výbor Poznámky o životě a 




2.2 Rétorické strategie, diskursivní rozdíly a konvergence: k metakritické debatě mezi M. 
H. Abramsem a J. Hillisem Millerem  
    
Jaké jsou limity literární teorie, historie a kritiky? V roce 1947 vykreslil vlivný americký kritik 
Edgar Stanley Hyman pozoruhodný ideál:  
 
Kdybychom mohli – čistě hypoteticky – z plastů a lehkých kovů sestrojit ideálního kritika, 
jeho metodou by byla syntéza veškerých praktických technik a postupů používaných jeho 
kolegy z masa a kostí. Ze všech soupeřících přístupů by si takový ideální kritik vypůjčil 
vše, co by se při syntéze dalo použít, aniž by se zkreslil celek. Předsudek, předpojatost či 
přílišnou specializaci by vyvážil jejich protiklady, takže by se navzájem vymazaly a jemu 
by zbyly jen neutrální prvky, které by bylo možné přizpůsobit jeho potřebám (Hyman 
2010:247). 
 
Aby svou vizi čtenáři přiblížil, vypočítává pak Hyman rozličné vlastnosti, jež by jeho „ideální 
kritik“ měl mít, a ukazuje je na příkladech různých kritických osobností: Freuda, Marxe, 
Blackmura, Brookse, Burkea, Caudwella, Eliota, Empsona, Knighta, Matthiessena, Ransoma, 
Richardse, Tatea, Warrena, Wilsona, Winterse a mnoha dalších. Nakonec však nevyhnutelně 
dochází ke konstatování, že „náš ideální kritik je samozřejmě nesmysl, ačkoli možná nesmysl 
užitečný coby platonský archetyp“ (Hyman 2010:255). 
Reductio ad absurdum jistě není nejsolidnější vědeckou metodou, v našem případě je však 
užitečné. Hymanovy divoké příměry, vrcholící ve vizi obludné kritické persony, jakéhosi 
„überkritika“, nám totiž důrazně připomínají, že neexistuje – a ani nemůže existovat – žádná 
dokonalá literární teorie.  
Každá teorie má sklon k mezerám, dezinterpretacím, omylům či chybám; všezahrnující 
teorie by vlastně žádnou teorií nebyla: teorie je nutně abstraktní, a proto reduktivní. Jak ve svém 
přehledovém pojednání o moderní literární teorii píše Wolfgang Iser: „Každá teorie ztělesňuje 
abstrakci materiálu, který se snaží kategorizovat. Stupeň abstrakce je podmínkou úspěchu 
kategorizace, a proto teorie individualitu materiálu zastiňuje“ (Iser 2009:23). Teorie vznikají 
z jistých potřeb, jak vnitřních, tak vnějších, a právě těmto potřebám se primárně věnují; při tom si 




považováno za méněcenné; každé takové vynechání ovšem poukazuje na východiska a 
potenciální výsledky dané teorie.  
Vědomí nedokonalé a omezené podstaty vlastní teorie je přitom nezbytností pro veškeré 
teoretiky, ať už jsou jakékoli provenience – mimo jiné jim pomáhá kriticky analyzovat jejich 
vlastní myšlení a porovnávat je s odlišnými, třeba i protichůdnými přístupy. Nepléduji tu ovšem 
za relativismus, ani netvrdím, že jsou všechny teorie stejně poučené a inspirující; chci jen 
konstatovat, že existuje prostor pro koexistenci – a někdy i konvergenci – řady literárních teorií. 
 Jak lze v hojnosti konkurenčních literárněteoretických trendů a směrů rozeznat ty platné, 
funkční, nejméně rozporuplné? Možné vodítko nabízí ve své monumentální (byť v lecčems 
problematické) studii o romantickém umění nazvané Zrcadlo a lampa americký literární historik, 
teoretik a kritik Meyer Howard Abrams:  
 
Dobrá uměnovědná teorie je […] určitým způsobem objektivně platná. Kritériem zde není 
ověřitelnost jejích jednotlivých hypotéz, ale šíře, přesnost a jasnost pohledů na vlastnosti 
jednotlivých děl a její celková adekvátnost, platnost pro nejrůznější druhy umění. Takové 
kritérium neospravedlňuje samozřejmě jen jednu, ale hned řadu platných teorií; každá je 
svým způsobem celistvá, použitelná a relativně vyhovující pro určitý rozsah estetických 
jevů (Abrams 2001:14).  
 
I 
Jak takovéto obecné postoje a teoretické proklamace obstojí v konfrontaci se zcela protikladnými 
názory? Pro odpověď se podívejme blíže na proslulou debatu ze sedmdesátých let minulého 
století, jež už si našla cestu do univerzitních sylabů, literárněhistorických přehledů a 
literárněteoretických antologií – na debatu mezi M. H. Abramsem a J. Hillisem Millerem. Jejich 
několikaletá polemika je vysoce symptomatická pro střet mezi „velkou tradicí moderní 
humanistické vědy, tradicí Curtiovou, Auerbachovou, Lovejoyovou, Lewisovou“ (Miller 1972:6) 
a „dekonstruktivistickými principy interpretace“ (Abrams 1976:458), tj. střet, který tehdy zuřil 
naplno a dodnes zcela neustal, a stojí tak stále za pozornost. 
Celou rozepři odstartovala v roce 1972 stať „Tradice a rozdíl“ („Tradition and 
Difference“ /Miller 1972/), jež vyšla v časopise Diacritics a v níž J. Hillis Miller nepříliš příznivě 




Millerovu recenzi reagoval v časopise Critical Inquiry v roce 1976 Wayne C. Booth dlouhým, 
oslavným textem „M. H. Abrams: Historik jako kritik, kritik jako pluralista“ („M. H. Abrams: 
Historian as Critic, Critic as Pluralist“ /Booth 1976/), a v témže čísle Critical Inquiry se do věci 
vložil i sám Abrams vlastním článkem, nazvaným „Racionalita a imaginace v kulturní historii: 
odpověď Waynu Boothovi“ (“Rationality and Imagination in Cultural History: A Reply to 
Wayne Booth /Abrams 1976/). Millerova recenze a dvě následné reakce podnítily redaktora 
Critical Inquiry Sheldona Sackse k tomu, aby všechny tři kritiky požádal o prezentaci jejich 
stanovisek na sympoziu Modern Language Association, které se konalo v prosince 1976 pod 
názvem Limity pluralismu. Tři přednášky, jež zde zazněly – „Dekonstruktivní Anděl“ M. H. 
Abramse („The Deconstructive Angel“ /Abrams 1977a/), „Kritik coby hostitel“ J. Hillise Millera 
(„The Critic as Host“ /Miller 1977/) a „Jak uchovat exemplární model“ W. C. Boothe 
(„Preserving the Exemplar“ /Booth 1977/) – byly následně publikovány v Critical Inquiry, a brzy 
na ně zareagovali Morse Peckham v článku „Nekonečnost pluralismu“ („The Infinitude of 
Pluralism“) a James Kincaid ve stati „Koherentní čtenáři, nekoherentní texty“ („Coherent 
Readers, Incoherent Texts“). Poslední příspěvek do debaty zůstal vyhrazen M. H. Abramsovi. 
Ten v textu nazvaném „Behaviorismus a dekonstrukce“ („Behaviorism and Deconstruction“) na 
závěr žertovně konstatoval, že „diskuse bude zdá se pokračovat, dokud pokles předplatného 
nedonutí redaktory časopisu k zoufalému zvolání: ,Zadržte! Už toho bylo dost!‘“ (Abrams 1977b: 
183).  
 Je evidentní, že takto komplexní debatu lze jen stěží ve stručnosti shrnout a vyhnout se 
přitom nepřijatelnému zkreslení a zjednodušení. Proto se zaměříme jen na dva její klíčové texty, 
Abramsovu stať „Dekonstruktivní Anděl“ a Millerův text „Kritik coby hostitel“. Nejenže 
v mnohém shrnují předchozí příspěvky (a v mnohém dokonce anticipují Peckhamovu i 
Kincaidovu odpověď), ale také zvlášť výrazným způsobem nasvěcují mnohé aspekty 
literárněteoretických a kritických postojů jejich autorů a zároveň nabízejí nejeden cenný vhled do 
kritických škol a trendů, s nimiž jsou jejich autoři spojováni či spíše které reprezentují (je totiž 
málo sporné, že oba kritici jsou přímo prototypickými představiteli „svých“ škol).  
 Velké kritické osobnosti – a za takové lze nepochybně označit jak Abramse, tak Millera – 
zároveň mívají sklon transcendovat omezení teorií, trendů, metod a diskursů, jež samy pomáhaly 
vytvořit. A právě na tyto momenty transcendence, stejně jako na jejich méně obdivuhodná 




o to, čemu Terry Eagleton říká „taktika dekonstruktivistické kritiky“: „ukázat, jak texty uvádějí 
do rozpaků vlastní závazné logické systémy; za tím účelem se dekonstrukce přímo vrhá na 
,symptomatické‘ body, významové aporie či slepé uličky, v nichž se texty ocitají v úzkých, v 
nichž zadrhávají a okatě si protiřečí“ (Eagleton 2005:191). 
 
II 
M. H. Abrams svou esej otevírá ironickým konstatováním: 
 
V dnešní době jsme často instruováni, abychom se měli na pozoru před slovy jako 
„původ“, „centrum“ či „konec“. Já si však přesto troufnu prohlásit, že tato debata má 
svůj původ v dialogu, který jsme vedli s Waynem Boothem a v jehož centru se nacházelo 
odůvodnění historických procedur mé knihy […] Hillis Miller na tu knihu napsal ve vší 
počestnosti recenzi; pak jej citoval a reagoval na něj Wayne Booth, pak jsem jej znovu 
citoval a znovu jsem na něj reagoval já, a tak byl Hillis Miller vtažen do víru naší 
konverzace […] Kdo dokáže předpovědět, kolik dalších lidí do sebe ten vír vtáhne, než 
debata dospěje ke svému konci? (Abrams 1977a:425). 
 
Abramsova hra se slovy je důležitější, než by se mohlo na první pohled zdát. Abrams si je 
samozřejmě dobře vědom, že podle zmíněných „instrukcí“ bychom se měli „mít na pozoru“ před 
figurativním užitím oněch slov a před jejich implikacemi;18 když tedy takto zdůrazňuje doslovný 
význam, předvádí tím svou výchozí pozici a naznačuje, co považuje za největší slabinu 
protichůdné teorie. David Lodge tento „nejvýmluvnější Abramsův argument“ popisuje 
následovně: „Ve vlastní diskursivní praxi se dekonstruktivisté spoléhají na komunikativní sílu 
jazyka, již teoreticky popírají“ (Lodge 2000:241). 
 Ještě v úvodu odmítá Abrams několik Millerových tvrzení; největší pozornost přitom 
věnuje tomu, které považuje za stěžejní:  
 
Nevím, jak došel Miller k domněnce, že má teorie jazyka je „implicitně mimetická“, že je 
„nepokřiveným zrcadlem“ reality, již odráží; možná na základě přesvědčení, které zdá se 
                                                 






sdílí s Derridou a které já samozřejmě považuji za mylné, totiž že veškerá pojetí jazyka, 
jež nevycházejí z dekonstruktivistického modu, jsou mimetická pojetí (Abrams 1977a:427). 
 
Poté Abrams své pojetí jazyka specifikuje blíže: 
 
Mé pojetí je obecně vzato funkční a pragmatické: jazyk, ať už mluvený, nebo psaný, 
využívá rozmanité varianty řečových aktů, aby tak dosáhl nejrůznějších lidských cílů; 
pronést výrok o určitém stavu věcí je jen jedním z těchto mnoha cílů; a takovýto jazykový 
výrok nezrcadlí, nýbrž slouží k zaměření pozornosti na vybrané aspekty onoho stavu věcí“ 
(Abrams 1977a: 427).  
 
Přes toto prohlášení se už dostává k jádru svého sporu s Millerem: „Miller netvrdí, že ve své 
interpretaci někdy (nebo vždycky) nemám pravdu, nýbrž že ve své interpretaci – stejně jako 
ostatní tradiční historici – nemohu mít pravdu naprosto nikdy“ (Abrams 1977a:427). Pak nasadí 
lehčí tón (přičemž neopomene popíchnout své protivníky) a interpretační výkony svých 
názorových protichůdců přirovná k úsilí Valihracha, „Carrollova filosofa jazyka, podle něhož se 
význam do textu vkládá pomocí interpretovy vůle k moci“ (Abrams 1977a:428). Vzápětí ovšem 
předloží překvapivý paradox, jímž na první pohled vyvrací vlastní pozici: 
 
Samozřejmě ani v nejmenším nevěřím […], že jsou podobné dekonstruktivistické výroky 
jen jakýmisi dogmatickými tvrzeními na způsob těch Valihrachových. Spíše se jedná o 
závěry, jež jsou odvozené ze zcela určitých jazykových premis. Nemyslím si, že jejich 
[Derridovy a Millerovy] radikálně skeptické závěry odvozené z oněch premis jsou mylné. 
Naopak, věřím, že jsou zcela správně – vlastně zcela neprůstřelně správné, a právě v tom 
je ta potíž (Abrams 1977a:428). 
 
Následuje autorův nástin Derridova myšlení o jazyce, v němž napřed Abrams konstatuje, že 
Derrida vytváří vlastní „grafocentrický model“, který se příliš neliší od „logocentrismu“, jejž sám 
Derrida kritizuje, a poté dovozuje, že se Derrida svých závěrů dobírá pomocí „procesu, který 
v jistém ohledu není o nic méně závislý na původu, důvodu a konci a který není o nic míň 




závěry dekonstruuje“ (Abrams 1977a:431). Derridova metoda, pokračuje Abrams, funguje, 
„protože nemůže nefungovat; je to neselhávající podnik: neexistuje komplexní pasáž, ať už 
básnická či prozaická, jež by mohla posloužit jako protipříklad, na němž by bylo lze ověřit její 
platnost či její omezení“ (Abrams 1977a:435). 
 Číst Millera, ochotně přiznává Abrams, se přes to všechno nepochybně vyplatí, zvláště 
kvůli jeho hravému interpretačnímu stylu a pronikavým postřehům, avšak tyto přednosti se 
projevují spíše mimochodem; ústředním pocitem při četbě prý je „neustálý pocit naprosté závrati, 
zlověstné mrazení z toho, jak a s autorem vrávoráme na pokraji propasti. I šok z tohoto zjištění se 
však brzy otupí předvídatelným a stálým opakováním“ (Abrams 1977a:435–436). 
 Jak se lze vyrovnat s oním Millerovým „kouzlem, jemuž je těžké odolat“? Abrams nabízí 
metaforickou reakci: 
 
Nabízí se táž odpověď, již dal William Blake Andělovi v Snoubení nebe a pekla. Když se 
dotápali až na dno „točité sluje“, Anděl odhalil Blakeovi přízračnou vizi pekla coby 
„nekonečné propasti“[…] „Můj přítel Anděl vylezl ze svého stanoviště nahoru do mlýna; 
zůstal jsem sám; tu však už nebylo onoho zjevení, ale octl jsem se sedící na krásném břehu 
u řeky ve svitu měsíčním […] I povstal jsem a hledal jsem mlýn, kdež jsem nalezl svého 
Anděla, který se mne překvapen tázal, jak jsem unikl? Odpověděl jsem: ,Za všechno, co 
jsme spatřili, vděčili jsme tvé metafyzice‘19“ (Abrams 1977a:437). 
  
Vzpomeneme-li si na vlivný Derridův pojem „metafyzika přítomnosti“, oceníme ironii, s níž 
Abrams obviňuje typického představitele dekonstruktivistické kritiky, jako je Miller, z 
„metafyziky“. 
 Přesto Abrams věří, že mezi ním a jeho názorovými antipody existuje prostor pro 
vzájemné porozumění: „S radostí konstatuji, že Hillis Miller se coby dekonstruktivní Anděl 
k dekonstrukci nestaví docela vážně, tedy v hegelovském smyslu ,vážnosti‘, tj. neupíná se k 
důsledkům svých východisek beze zbytku a konsistentně“ (Abrams 1977a:437). Díky tomuto 
konstatování se pak Abrams může dobrat závěru, v němž se jako ozvěnou vrací figura z úvodu: 
„Koneckonců bez důvěry v to, že můžeme jazyk používat k vyjádření toho, co myslíme, a 
interpretovat jazyk tak, abychom určili, co bylo míněno, neexistuje logický základ pro dialog, 
                                                 




v němž jsme nyní pohrouženi“ (Abrams 1977a:437). Přes poukaz na prostor pro debatu tak 
Abrams ve svém závěrečném výroku vyzdvihuje tradiční „funkční a pragmatické“ pojetí jazyka20 




Zatímco Abrams otevírá svou polemickou esej ironickým špílcem, Hillis Miller rovnou zahajuje 
přímočarý útok na svého oponenta: 
 
V jedné pasáži svého článku „Racionalita a imaginace v kulturní historii“ M. H. Abrams 
cituje tvrzení Waynea Boothe, že „dekonstruktivistické“ čtení daného díla „bude prostě a 
jednoduše parazitovat“ na „zřejmém či jednoznačném čtení“. To druhé slovní spojení je 
Abramsovo, to první Boothovo“ (Miller 1977:439). 
 
Ponechejme stranou, že hned první věta Millerova textu nedává smysl (Abrams pochopitelně 
nemohl citovat Boothovo tvrzení obsahující výrok, který Abrams pronesl později – totiž právě 
v článku, o němž píše Miller –, než vyslovil Booth ono svoje tvrzení) a povšimněme si jiné věci: 
Miller se tu dopouští nepřesné citace, jíž původní výroky pojednávaných autorů neomluvitelně 
zkresluje. Přesné znění citované pasáže Abramsova textu totiž zní následovně: 
 
Booth v odpovědi na Millerova dekonstruktivistická tvrzení o významu za prvé Millera 
vyzývá, aby sám napsal dekonstruktivistickou historii naplňující ,standardy, jimž má 
podobný přehled odpovídat‘, a za druhé konstatuje, že každý pokus o takovou interpretaci 
bude ,prostě a jednoduše parazitovat na práci autorů jako Abrams‘, kteří předloží zřejmé 
či jednoznačné čtení, jež se pak ,svobodný‘ interpret rozhodne dekonstruovat (Abrams 
1976:457–458). 
 
Nepřesná citace má pro celý Millerův článek fatální důsledky: většina z toho, co autor dále říká, 
stojí na mylných základech, a proto neobstojí ani v argumentech, ani v závěrech – řečeno 
                                                 





s Paulem de Manem, Millerův text „zároveň nastoluje a vyvrací autoritu vlastního rétorického 
modu“ (de Man 1979:17). 
 Na rozdíl od Abramse, který se ve své stati povětšinou věnuje názorům svého oponenta, 
se Miller soustřeďuje na sebe sama a pokouší se demonstrovat vlastní přístup k literární 
interpretaci a kritice. Při tomto úsilí však bezděčně používá právě ty kritické prostředky, které 
Abrams implicitně i explicitně kritizuje: kdybychom nevěděli, že oba texty vznikaly simultánně, 
bez znalosti toho druhého, mohli bychom si myslet, že Abrams ve svém textu reaguje na 
Millerovu stať. Podívejme se kupříkladu na to, čemu Abrams říká „Millerovo neodbytné 
odkazování na etymologii“ (Abrams 1977a:433). Miller ve svém článku skutečně často pociťuje 
potřebu podpírat své argumenty etymologickým výkladem; vlastně tak zachází se všemi svými 
klíčovými termíny (parazit, hostitel, host, dar). Jeho argumentace však v tomto ohledu působí 
irelevantně a arbitrárně; navíc je poměrně rozvleklá (jen rozklad o etymologii a komparativní 
gramatice zabírá tři a půl strany, tj. bezmála polovinu jeho osmistránkového textu) a místy 
nepřesná. Jeden příklad za všechny: na začátku dvoustránkové interpretace slova „parazit“ Miller 
píše:  
 
Tyto smutné milostné příběhy o domácí lásce, jež však přesto do uzavřené ekonomie 
domova vtáhne to zlověstné, cizí, parazitické, jež vnese Unheimlich do Heimlich, 
nepochybně názorně ukazují, jak se někteří lidé dívají na vztah „dekonstruktivistické“ 
interpretace k „zřejmému či jednoznačnému čtení“ (Miller 1977:440). 
 
Jak ale poznamenává David Lodge: „Unheimlich znamená německy ,zlověstný‘. Miller 
implikuje, že Heimlich znamená ,domácký‘. Heim je skutečně německý výraz pro ,domov‘, avšak 
heimlich znamená německy ,tajný‘. Pro jednou Miller zdá se ošidnost jazyka zcela podcenil“ 
(Lodge 2000:256). Je signifikantní, že s tímto fiktivním protikladem operuje Miller v celém textu 
a dokládá jím různé závěry.  
 Sám Miller si možná je do jisté míry vědom toho, že jsou podobné pasáže pro literární 
interpretaci irelevantní, protože dlouhý pasus o slově „hostitel“ uzavírá otázkou: „Co má tohle 
všechno do činění s básněmi a se čtením básní?“ (Miller 1977:443). Velice případný dotaz, dalo 
by se říci. Proto je zklamáním, když jej Hillis Miller vzápětí zodpoví tvrzením, že verbální 




intepretace, aplikované v tomto případě nikoli na text básně, nýbrž na citovaný fragment kritické 
eseje obsahující citaci z jiné eseje“ (Miller 1977:443). Ono zklamání nepramení jen z úvodního 
zlovolného zkreslení citace, irelevantních diskursů do etymologie a chabé němčiny (ačkoli pro 
Millerovy kritiky představují zmiňované záležitosti nepochybně velice snadný terč), ale 
především z toho, že ze všech těch pokusů o interpretaci se toho „o básních a o čtení básní“ 
dozvíme pramálo, tedy kromě banální pravdy, že význam v literatuře i v jazyce je komplexní a 
nejednoznačný (což by ovšem nikoho filologicky gramotného, zvláště pak ne Abramse, ani 
nenapadlo popírat). 
 Takové přehnané tvrzení může posloužit jako výmluvný příklad toho, co Abrams kritizuje 
jakožto jednu z Millerových mylných interpretačních strategií: „Miller užívá termíny 
,interpretace‘ a ,význam‘ extrémně rozvolněným způsobem, aby tak sjednotil jazykovou 
promluvu či psaní s jakoukoli metafyzickou reprezentací teorie či ,faktu‘ o fyzickém světě“ 
(Abrams 1977a:432). 
 Skutečný přínos Millerova článku spočívá v něčem jiném, totiž v jeho exposé o vztahu 
mezi literárními disciplínami, jimž se tradičně říká literární kritika a tvůrčí psaní a jež jsou často 
vnímány a pojednávány odděleně: 
  
Neúprosný zákon, dle něhož se zlověstný, „nerozhodnutelný“ či „nelogický“ vztah 
hostitele a parazita, heterogennost uvnitř homogennosti, nepřítel uvnitř domova, re-
formuje uvnitř každé separátní entity, jež se v širším měřítku zdála být buď jedním, nebo 
druhým, se vztahuje stejně tak na kritické texty jako na texty, jimž se kritika věnuje (Miller 
1977:447). 
  
Tento postoj není samozřejmě ničím novým, a není ani zdaleka vyhrazen jen dekonstruktivistické 
kritice. Vztahu mezi literární kritikou a beletrií jsme se v přítomné práci už věnovali v úvodu 
(srov. 1.5); ke koncepcím, o nichž byla řeč (Roland Barthes, Harold Bloom, Leslie Fiedler), 
přidejme nyní jednu výrazně starší, z roku 1905, kdy své kritické krédo v eseji příznačně nazvané 
„Kritika pathosem a inspirací“ formuluje F. X. Šalda:  
 
Kritik tvoří stejně jako básník nebo jiný umělec. Rozdíl mezi nimi jest jen látkový: básník 




básnickou a kritickou není v podstatě rozdílu: oba – kritik i básník – soudí, oba hodnotí, 
oba stylisují, oba tvoří (Šalda 1948:168–169).  
 
In margine citovaného výroku ovšem dodejme, že Šaldovy binární opozice život/umění a 
příroda/kultura, jakož i představa, že básník není v literatuře zakořeněn stejně jako kritik, by byly 
jakémukoli poststrukturalistickému kritikovi naprosto cizí. 
 Miller každopádně názor, že je kritikovo a básníkovo dílo strukturálně a funkčně 
obdobné, přesvědčivě hájí v celém svém textu; díky tomu, že jej obohacuje o dekonstruktivistické 
paradigma, je navíc s to střízlivě korigovat tradiční pojetí spisovatele coby Titána, všemohoucího 
Tvůrce, jenž se spoléhá výhradně na svého génia: 
 
Na jedné straně v sobě „zřejmé či jednoznačné čtení“ vždy obsahuje „dekonstruktivistické 
čtení“ jakožto parazita, má jej v sobě vždy zakódované, na druhé straně se 
„dekonstruktivistické“ čtení nemůže žádným způsobem osvobodit od metafyzického, 
logocentrického čtení, jež hodlá popírat. Báseň sama o sobě pak není ani hostitelem, ani 
parazitem, nýbrž výživou, již oba potřebují, je hostitelem v jiném smyslu, třetím prvkem 
tohoto konkrétního trojúhelníku“ (Miller 1977:444–445). 
 
„Tradiční“ čtení tedy není nikdy zcela zastaralé a nelze jej jen tak zapudit. Přinejmenším v tomto 
ohledu vidí Hillis Miller – podobně jako Abrams – prostor pro vzájemné porozumění: 
  
Báseň je – jako všechny texty – „nečitelná“, pokud se slovem „čitelná“ myslí „otevřená 
jen jediné, definitivní, jednoznačné interpretaci. Ve skutečnosti není „jednoznačné“ ani 
„zřejmé“, ani dekonstruktivistické“ čtení. Každé v sobě nutně obsahuje svého vnitřního 
nepřítele, každé je zároveň hostitelem i parazitem“ (Miller 1977:447). 
 
S Millerovým závěrečným, paradoxním argumentem by pluralista Abrams nepochybně souhlasil; 






Abrams je mistrem paradoxu, který relativizuje dílčí fakta a přístupy, ale přitom posiluje 
výsledná tvrzení. Jeho dílo charakterizuje střet výrazně pluralistického, někdy až 
eklektického přístupu k literárním a filosofickým textům i teoriím s provokativním 
důrazem na jednotu díla a jeho smyslu“ (Procházka 2001:355). 
 
Teprve v intencích takového paradoxu může dojít ke konvergenci Millerových a Abramsových 





2. 3 Ideologická kritika versus common sense? Nad Úvodem do literární teorie Terryho 
Eagletona 
 
V roce 2005 jsem měl na konferenci na University of Cambridge vzácnou příležitost strávit celé 
odpoledne a večer s britským kritikem a teoretikem Terrym Eagletonem a při té příležitosti s ním 
pořídit dlouhé interview pro literární časopis Revolver Revue. Interview místy přerůstalo 
v poněkud vzrušenou debatu, zejména v pasážích, kde se střetávalo politické přesvědčení tazatele 
a zpovídaného. Nejpozoruhodnějším momentem celého rozhovoru pro mě bylo, když se Eagleton 
rozhovořil o limitech marxismu, tedy filosofie, s níž je celoživotně spjat, jíž se vždy intenzivně 
věnoval a jež prostupuje veškeré jeho psaní, a konstatoval:  
 
Inu, každá metoda je omezená. Není příliš realistické očekávat od jedné metody, že nám 
sdělí úplně všechno. Třeba marxismus nemá vůbec co říct o andělech. […] Marxismus 
vypráví konkrétní příběh. […] Říká nám: „Podívejte, existují jisté všeobecné rozpory, jisté 
střety, které je zapotřebí rozřešit, aby lidé mohli začít žít svobodně.“ A ve světě, v němž se 
kapitalismus prezentuje mnohem více utlačovatelsky než dřív – zčásti proto, že nemá 
žádného skutečného protivníka –, je ono vyprávění pravdivější než kdy jindy. Platí ovšem, 
že být marxistou znamená toužit po tom, aby jím člověk být přestal. Není to totéž jako být 
křesťanem či buddhistou (Eagleton 2006). 
 
Pojďme se nyní podívat poněkud detailněji, jak autorovo úsilí o to, aby „přestal být marxistou“, 
vypadá a jak konkrétně se projevuje v jeho nejvlivnější práci. 
 
I 
Terry Eagleton se narodil roku 1943 v Salfordu u Manchesteru v irské katolické rodině. Studoval 
na De La Salle College v Manchesteru a na Trinity College v Cambridgi, kde v roce 1964 pod 
vedením významného marxistického literárního kritika Raymonda Williamse zakončil svá studia 
doktorátem. Po krátkém působení na Cambridgeské univerzitě (1964–1969) nastoupil na Oxford, 
kde postupně vyučoval na Wadham College (1969–1989) a Linacre College (1989–1992); v roce 
1992 pak na Oxfordské univerzitě získal profesuru (Thomas Warton Professor of English). 




v současnosti působí jako profesor anglické literatury na Lancaster University, profesor 
kulturních studií na National University of Ireland v Dublinu a jako hostující profesor na 
University of Notre Dame ve Spojených státech.  
 Od svého debutu, práce Shakespeare a společnost (Shakespeare and Society, 1967), 
publikoval Terry Eagleton přes čtyřicet knih.21 Najdeme mezi nimi několik dramat (např. Svatý 
Oscar, Saint Oscar, 1989; Bílá barva, zlatá barva, sněť, The White, the Gold and the Gangrene, 
1992 aj.), román (Světci a vědci, Saints and Scholars, 1987) či paměti (Dveřník, The Gatekeeper, 
2001), těžiště jeho díla však samozřejmě spočívá především v tvorbě literárně kritické a 
teoretické. Nejvlastnějším Eagletonovým tématem – tématem, k němuž se v různých obměnách 
znovu a znovu vrací – je vztah literatury (případně, zejména v posledních letech, „kultury či 
humanitních oborů“) a ideologie: lhostejno, zda se jedná o práci monografickou (např. Mýty síly: 
marxistická studie o sestrách Brontëových, Myths of Power: A Marxist Study of the Brontës, 
1975; Walter Benjamin čili za revoluční kritiku, Walter Benjamin, or, Towards Revolutionary 
Criticism, 1981) či metakritickou (např. Marxismus a myšlení o literatuře, Marxism and Literary 
Criticism, 1976; Myšlení o literatuře a Ideologie, Criticism and Ideology, 1976; Funkce kritiky, 
The Function of Criticism, 1984), zda se v dané práci Eagleton zabývá úzce vymezeným tématem 
(např. Znásilnění Clarissy: psaní, sexualita a třídní boj u Samuela Richardsona, The Rape of 
Clarissa: Writing, Sexuality, and Class Struggle in Samuel Richardson, 1982) nebo se obecně 
zamýšlí nad určitým myšlenkovým proudem (např. Marx a svoboda, Marx and Freedom, 1997; 
Iluze postmodernismu, The Illusions of Postmodernism, 1997; Nacionalismus, kolonialismus a 
literatura, Nationalism, Colonialism, and Literature, 1990, společně s Fredricem Jamesonem a 
Edwardem Saidem), národní kulturou (zejména irskou: např. Heathcliff a velký hlad, Heathcliff 
and the Great Hunger, 1995; Bláznivý John a biskup a jiné eseje o irské kultuře, Crazy John and 
the Bishop and Other Essays on Irish Culture, 1998; Vědci a vzbouřenci v Irsku devatenáctého 
století, Scholars and Rebels in Nineteenth-century Ireland, 1999) či kulturou jako takovou (např. 
Idea kultury, The Idea of Culture, 2000; Ideologie estetična, The Ideology of the Aesthetic, 1990). 
Ostatně je to docela logické, neboť Terry Eagleton je – podobně jako jeho učitel Raymond 
Williams – doopravdy zapálený marxista a ideologie mu tudíž prostupuje vším, ideologie je pro 
                                                 
21 V češtině byly dosud z Eagletonova díla uvedeny tři z nich: Idea kultury (přeložil Jan Balabán, Brno: Host 2000), 
Sladké násilí. Idea tragična (přeložil Marek Sečkař, Brno: Host, 2004) a Úvod do literární teorie (přeložil Petr 





něj „povětšinou utajený soubor hodnot, který stojí v pozadí našich faktických tvrzení a který je 
formuje“, jinak řečeno „veškeré vztahy mezi tím, co říkáme a čemu věříme, a mocenskými 
strukturami a systémy společnosti, v níž žijeme“ (Eagleton 2005:29). Nutno ovšem zdůraznit, že 
Eagleton je marxista anglický, nadto irského původu a přísně katolické výchovy (v royalistické, 
liberální a převážně protestantské Anglii se tak řadí hned do tří minorit); nepřekvapí proto, že 
jeho pojetí marxismu je přinejmenším neortodoxní. Lze u něj rozlišit tři fáze: v počátcích své 
kritické kariéry se Eagleton pokouší propojit své katolictví s humanistickým marxismem, 
hlásaným Raymondem Williamsem; tuto pozici o něco později, zhruba v sedmdesátých letech, 
opouští (stejně jako katolickou církev) a přiklání se k marxismu althusserovského ražení; 
v osmdesátých letech pak vytváří vlastní koncepci „revoluční kritiky“, spojující materialistickou 
teorii literatury s poststrukturalismem i dalšími literárně teoretickými a filosofickými trendy a 
sledující vedle literárních i ryze společenské cíle. (Ve svém pozdějším díle Eagleton tuto 
koncepci označuje jako „political criticism“, tj. politickou kritiku, v podstatě však jde o totéž.)  
 Doma je Eagleton obecně vnímán jako myslitel radikální – a jedni jej za to zatracují 
(příkladem budiž princ Charles, jenž se na adresu Eagletonova díla omezil na rozhořčené zvolání: 
„Oh, that dreadful Terry Eagleton!“), druzí vynášejí až do nebes (kupříkladu kritik a editor Duke 
Maskell označil Eagletona za nejznámějšího a nejvlivnějšího akademického kritika současné 
Británie a pasoval jej – co do významu – na nástupce F. R. Leavise). V každém případě je jisté, 
že Terry Eagleton dnes představuje jakousi instituci – což s sebou ovšem nese poněkud dvojaké 
postavení: v jedné osobě musí koexistovat levicový kritik, nemilosrdně tepající establishment, a 
univerzitní profesor, tímtéž establishmentem štědře placený… Jak o Eagletonově nástupu na 
Oxford trefně poznamenal profesor London University John Sutherland:  
 
V Argentině by asi [Eagleton] jednoho dne záhadně zmizel, ve východní Evropě by nejspíš 
seděl v kriminále; co se však stane v Anglii? Oxford ho udělá profesorem anglické 
literatury a přidělí mu stolici po Johnu Bayleym. A co udělá Terry? Ve své nástupní 
přednášce Johna Bayleyho totálně znemožní“ (Wroe 2002:20) 
 
Eagleton je ovšem zářivou akademickou star i za hranicemi Británie. Celosvětový věhlas mu ale 
nepřineslo ani jeho rozsáhlé a respektované kritické dílo, ani profesorská stolice na Oxfordu, 




příznačně i poněkud paradoxně – až kniha, určená těm, kdož s literárními studiemi vlastně 




V předmluvě k onomu druhému vydání knihy píše Terry Eagleton, že se jeho kniha „pokouší 
učinit z moderní literární teorie disciplínu sdělnou a přitažlivou i pro nejširší publikum“ a 
zároveň se „snaží ukázat, [že] neexistuje „literární teorie“, která by vyvstávala pouze z literatury 
nebo se výhradně k literatuře vztahovala,“ neboť „všechny [literárněvědné přístupy v knize 
představené] naopak vznikly na základě jiných humanitních oborů a dosahují daleko za hranice 
literatury samé“; odtud pak dovozuje, že „právě z tohoto důvodu […] získala kniha takovou 
popularitu, a právě z tohoto důvodu také stojí za nové vydání“ (Eagleton 2005:9). Podobná 
prohlášení o vlastní úspěšnosti jsou sice dnes nedílnou součástí žánru akademické předmluvy 
(přičemž nezáleží na tom, zda byla předchozí vydání příslušné knihy úspěšná doopravdy nebo jen 
domněle) – avšak zde Eagleton nepřehání ani v nejmenším: Úvodu do literární teorie se od doby 
prvního vydání v roce 1983 do dnešního dne prodalo přes milion výtisků. Takové číslo je 
naprosto ojedinělé, z prací věnovaných literární teorii se většinou bestsellery nestávají (jistě, 
existují výjimky: např. Wellkova a Warrenova Teorie literatury – ale ani ta nezaznamenala 
takový ohlas). Čím si ten úspěch vysvětlit? Stojí opravdu – jak autor ve zmíněném úvodu 
naznačuje – v pozadí úspěchu Úvodu do literární teorie jen fakt, že se kniha zaobírá otázkami 
přesahujícími „hranice literatury“? 
Už svým názvem se práce deklaruje jako příručka či učebnice; tomuto žánrovému 
vymezení nasvědčují i další znaky: způsob citace, výběrová bibliografie, rejstřík a především 
celkové uspořádání: kniha je rozdělena do osmi částí, vedle nečíslovaného úvodu (nazvaného 
„Co je to literatura?“), závěru („Politická kritika“) a doslovu (reagujícího na literární i 
společenské dění mezi prvním a druhým vydáním) zde nalezneme pět očíslovaných kapitol, 
týkajících se postupně anglického myšlení o literatuře, fenomenologie, hermeneutiky a recepční 
teorie, strukturalismu a sémiotiky, poststrukturalismu a psychoanalýzy. Na první pohled se tedy 
zdá být zřejmé, že gros textu budou tvořit právě tyto myšlenkové proudy, že se je autor pokusí 
stručně představit a analyzovat, jak tomu obvykle v příručkách bývá. Toto zdání ostatně 




literární vědy; určený je zejména těm, kteří mají s daným tématem jen malou zkušenost“ 
(Eagleton 2005:11). Jenže čtenář, který onomu počátečnímu zdání uvěří, bude pravděpodobně 
zklamán, neboť Úvod do literární teorie přes všechny zmíněné rysy literárněvědnou příručkou 
vlastně není: pod rafinovaným pláštíkem příručky se tu skrývá soubor esejí či spíše esej jediná. 
Pravda, esejistické postupy nejsou v kontextu angloamerického psaní o literatuře ničím 
neobvyklým, najdeme je i u těch nejsuchopárnějších autorů a nejteoretičtějších textů; v případě 
Eagletonovy práce však nejde „jen“ o jednotlivé postupy. Úvod do literární teorie je 
promyšleným celkem s pečlivou výstavbou a rozhodným směřováním, vyznačuje se osobním 
zaujetím (a patřičně subjektivním výběrem i interpretací faktů), precizními formulacemi i jasným, 
živým stylem – slovem: vším, co dělá esej esejí. (To ještě neznamená, že by Eagletonova kniha 
nebyla k užitku čtenáři, který ji přece jen zamýšlí používat jako příručku; získané poučení však 
bude nejspíš docela jiného druhu, než onen čtenář očekával – což nemusí být na škodu věci. 
Určitý didaktický účel nakonec kniha stejně splní.)  
 Mimochodem, Eagletonův vybroušený styl oceňují i jeho kritici: takový Jonathan Culler 
označuje ve své knize Krátký úvod do literární teorie (Literary Theory: A Very Short 
Introduction) Eagletonův Úvod do literární teorie za „tendenční, ale velmi živé pojednání o 
všech ,školách‘ s výjimkou marxismu, kterého je autor přívržencem“ (Culler 2002:153). Za 
zmínku stojí, že vedle této výslovné, leč drobné pochvaly vzdává Culler hold Eagletonově práci 
daleko výrazněji tím, že od svého kolegy opisuje: jak jinak totiž chápat, že se v Cullerově knize 
objevují stejné příklady jako ve starší práci Eagletonově? (Např. metafora literatura–plevel, 
pocházející původně od Johna M. Ellise; vysvětlování literárnosti na základě Burnsova verše „má 
milá jest jak růžička“; název celé kapitoly „Co je to literatura?“: u Eagletona úvodní, u Cullera 
druhá kapitola, ovšem s dodatkem „a je vůbec taková otázka relevantní“ atd.) I takovéhle vcelku 
zábavné detaily svědčí – jaksi nepřímo – o působivosti Eagletonova textu. 
Tak či onak, podstatu Eagletonova Úvodu do literární teorie vystihl Culler trefně: „živé, 
ale tendenční pojednání“. Mezi „živostí“ a „tendenčností“ Eagletonova pojednání přitom probíhá 
poměrně ostrá dělicí čára: ve chvílích, kdy autor přespříliš popustí uzdu svému ideologickému 
zápalu, mění se i jeho styl a do čtivého výkladu, prostoupeného jemnou (či ostřejší, dle okolností) 





Jistě, i Arnold věřil nějakým poučkám, i když je (jako každý) považoval spíše za rozumově 
zdůvodněné názory než za ideologická dogmata. Přesto podle něj není úkolem literatury 
sdělovat ony poučky přímo – kupříkladu tvrdit, že svoboda stojí a padá se soukromým 
vlastnictvím. Místo toho by literatura měla přicházet s věčnými pravdami a odvádět tak 
masy od jejich okamžitých závazků, pěstovat v nich duch tolerance a velkorysosti, a tím 
vším přežití soukromého vlastnictví zajišťovat. Tak jako se Arnold ve svých knihách 
Literatura a Dogma a Bůh a Bible pokouší rozpustit některá trapně doktrinářská 
křesťanská tvrzení v básnicky působivých vznešenostech, tak by se měla i hořká pilulka 
buržoazní ideologie osladit literaturou (Eagleton 2005:46–47). 
 
Nejde nám teď samozřejmě o autorovo politické angažmá, nejde o to, usvědčovat marxismus 
z omylu či ze lži; ostatně – ať už si o marxismu jako takovém myslíme cokoli – nelze popřít, že 
do myšlení o literatuře vnesl mnohé zajímavé podněty, že svým důrazem na materiální stránku 
věci chvályhodně korigoval celou řadu příliš vzletných teoretických konstrukcí a že velice přesně 
pojmenovává leckteré principy fungování západního světa.  
Mnohá Eagletonova tvrzení jsou toho dobrým dokladem:  
 
Impotence liberálního humanismu je symptomem jeho bytostně rozporuplného vztahu 
k modernímu kapitalismu. Ačkoli totiž liberální humanismus vytváří část „oficiální“ 
ideologie společnosti, ačkoli jej usilovně reprodukují humanitní vědy, nevěnuje mu 
společenský řád, v jehož rámci existuje, příliš pozornosti. Kolik lidí na ministerstvu 
zahraničí nebo ve správní radě Standard Oil se asi zajímá o jedinečnost osobnosti, o 
nesmrtelné pravdy lidského bytí či o smyslovou tkáň žité zkušenosti? Uctivý obdiv 
kapitalismu vůči umění je evidentně pokrytecký, s výjimkou případů, kdy se dá umění 
pověsit na zeď jakožto výhodná investice (Eagleton 2005:278). 
 
Už proto tedy nelze šmahem odmítnout, zejména v myšlení o literatuře ne, veškeré marxistické 
postupy (a i kdyby Eagletonova kniha nenabízela nic víc než jejich zásobárnu – a ona toho nabízí 
mnohem víc –, měla by svou cenu). Nelze je odmítnout, ale je nutné mezi nimi pečlivě vybírat – 
a kritériem výběru by zřejmě měl být common sense, zdravý rozum. Ten však Eagleton přímo 





Strukturalismus pohoršoval literární establishment především přezíravým postojem 
k jedinci, klinickým přístupem k mystériím literatury a zřetelnou neslučitelností se 
zdravým rozumem. Jenže skutečnost, že se strukturalismus zdravému rozumu příčí, vždy 
svědčila spíše v jeho prospěch. Zdravý rozum má totiž za to, že věci mají obecně vzato 
jeden jediný význam a že tento význam je obyčejně zřejmý, že je přímo vepsán ve tvářích 
objektů, s nimiž se setkáváme. Svět je v podstatě takový, jaký se nám jeví, a to, jak se nám 
vlastně jeví, je zcela přirozené, samozřejmé. Víme třeba, že se slunce otáčí kolem země, 
protože to přece vidíme na vlastní oči. Svého času také zdravý rozum velel upalovat 
čarodějnice, věšet zloděje ovcí a vyhýbat se kvůli strachu ze smrtelné nákazy Židům; sám 
tento výrok ovšem do oblasti zdravého rozumu nespadá, neboť zdravý rozum je 
přesvědčen, že je historicky neměnný. (Eagleton 2005:155). 
 
Common sense je výraz téže kategorie jako vkus, morálka či spravedlnost. Definovat takové 
výrazy je nesmírně obtížné, ne-li nemožné; podaří-li se to přece jen, pak negativně: co common 
sense (vkus, morálka, spravedlnost) není. A právě to se bezděčně daří v citované pasáži 
Eagletonovi; předkládá nám tu totiž karikaturu common sense, karikaturu pokřivenou tak, aby 
zapadala do jeho ideologických vzorců. Eagletonovo tažení proti common sense je tak tažením 
proti jeho pokleslým podobám, které se k onomu nedefinovatelnému „ideálu“ mají asi tak, jako 
se má podle Karla Kosíka ideologie k ideji: 
 
Idea, jako ostatně všechno, může degenerovat. Jsou dvě hlavní podoby její pokleslosti. 
Idea se vypařuje na pouhou ideu, vznášející se nad smrtelníky jako neuskutečnitelný ideál 
a vzdalující se jim, kdykoli se domnívají, že se k ní přiblížili. Druhou karikaturu ideje 
představuje ideologie. Ideologie je nekritická obhajoba (apologetika) převrácených 
poměrů (Kosík 1993:151). 
 
Existenci jiných podob common sense než té zkarikované Eagleton explicitně nepřipouští. To ale 
ještě neznamená, že neexistují. Právě naopak – a projevují se i u Eagletona samého. 
Říkali jsme už, že je Úvod do literární teorie esejí. Dodejme ještě, že je esejí kritickou: 




slouží jako materiál, a při této kritice vychází ze dvou pozic, kopírujících jeho už zmiňované 
dvojaké postavení rebela i opory establishmentu: za prvé ze svého marxistického přesvědčení a 
za druhé – jakkoli by se proti takovémuto tvrzení nepochybně ze všech sil ohrazoval – právě 
z common sense. Inu, pravdu má Zdeněk Vašíček, když říká, že „umění se může odvolávat na 
společné cítění, esej není možný bez sens commun, common sense“ (Vašíček 1996:37).22 
Zajímavé ovšem je, že u Eagletona přichází common sense ke slovu právě a pouze tehdy, když je 
řeč o jiných myšlenkových proudech než o jeho vlastním:  
 
Třeba dílo Jacquesa Derridy je vůči takovým zájmům výrazně indiferentní. I proto u něj 
vyvstává ona doktrinářská obsese „nerozhodnutelností“. Jistě, význam může být docela 
dobře nerozhodnutelný, jestliže na jazyk nahlížíme kontemplativně, jako na řetězec znaků 
umístěných na stránce; ale ihned se stane „rozhodnutelným“, a slovům jako „pravda“, 
„skutečnost“, „vědění“ či „jistota“ se ihned navrátí leccos z jejich dřívější síly, jestliže 
jej začneme vnímat spíše jako něco, co děláme, něco, co je neoddělitelně spojeno 
s každodenní životní praxí. Ovšemže pak jazyk nebude neměnný a průzračný: naopak, 
bude ještě obtížnější a konfliktnější než ten nejvíce „zdekonstruovaný“ literární text. 
Budeme pak ale s to chápat – spíše prakticky než akademicky –, co se dá skutečně 
považovat za rozhodování, určování, přesvědčování, pravdivost, nepravdivost atd.; k tomu 
navíc pochopíme, co takové definice obnášejí mimojazykového (Eagleton 2005:208). 
 
V takovýchto místech, tj. tam, kde se ideologická kritika a common sense navzájem vyvažují, je 
Eagletonova práce nejpřesvědčivější. Jakmile však zvítězí ideologie, je zle. Z tohoto hlediska se 
skutečnost, že Eagleton nevěnuje zvláštní kapitolu marxismu, zdá být téměř přínosem: není totiž 
příliš pravděpodobné, že by při zkoumání „svého“ směru používal common sense v nějaké 
hojnější míře. Přesvědčit nás o tom může předposlední (v prvním vydání závěrečný) oddíl knihy, 
ve kterém Eagleton razí svou vizi „politické kritiky“ (přičemž ji implicite ztotožňuje s kritikou 
„socialistickou a feministickou“); nestaví ji však – coby konkurenci – po bok ostatním 
                                                 
22 Vašíček vzápětí navazuje: „Čeština nabízí výraz ,zdravý selský rozum‘, ale to není zdaleka totéž! Ne náhodou 
common sense nemáme, zato tím více rozumbradování.“ S tím nelze než souhlasit; na rozdíl od autora se však 
domnívám, že common sense je možné – byť s malým posunem – přeložit jako zdravý rozum (ovšem bez adjektiva 




teoretickým proudům, ale představuje ji jako završení, jakési „poslední stadium vývoje“ myšlení 
o literatuře. Na podporu svých tvrzení však nenabízí nic než nezlomné přesvědčení: 
 
Bylo by chybou myslet si, že zvláštnost socialistické a feministické kritiky tkví v tom, že 
nabízejí alternativní teorie či metody. Tyto podoby literárního myšlení se od ostatních liší 
proto, že odlišně definují sám předmět analýzy, že mají odlišné hodnoty, přesvědčení a 
cíle, a k realizaci těchto cílů tak mohou nabídnout odlišné strategie.“ A jaké že cíle, 
přesvědčení a strategie to vlastně jsou? „[…] všechno závisí na tom, o co se snažíte a 
v jaké situaci. Radikální kritici […] nejsou úzkoprsí v otázkách teorie a metody: v tomto 
ohledu bývají přímo pluralističtí. Přijatelná je pro ně každá metoda či teorie, jež může 
přispět k strategickému cíli lidské emancipace, tj. k socialistické transformaci společnosti 
vedoucí k vytvoření ,lepšího člověka‘ (Eagleton 2005:292). 
 
Porovnáme-li citovanou pasáž s břitkými výpady proti všemožným klišé pravicovým, málem se 
nechce věřit, že je psal týž autor. 
Jedna z ústředních tezí knihy zní: „politická je […] v určitém smyslu veškerá kritika“ 
(Eagleton 2005:293). Eagleton se této teze důsledně drží – u většiny pojednávaných autorů 
neopomíná zmínit a (převážně negativně) zhodnotit jejich politické přesvědčení, jejich vztah 
k panujícím režimům atd. Jenže i v tomto úsilí je podobně nedůsledný jako při posuzování celých 
myšlenkových proudů. Co mu vadí u kritiků či filosofů „pravicových“ či „liberálních“, přehlíží u 
těch „levicových“: tak například (celkem po právu) pranýřuje Heideggerovo koketování s 
nacismem, ale nezmíní se už o tom, jak si s jiným totalitním režimem zadal třeba Jan 
Mukařovský;23 popíše Eliotovo „extrémní pravicové autoritářství“, ale zapomene na trockistické 
či maoistické mládí některých francouzských poststrukturalistů atd. Obdobnou nevyváženost 
projevuje i v občasných zmínkách o světové politice: když mluví o roce 1968, pak jedině kvůli 
„studentským bouřím“, rozehnaným „policií a armádou kapitalistického státu“, o sovětské 
okupaci Československa však ani slovo; když se pustí o přemýšlení o imperialistických válkách, 
připomene americké angažmá ve Vietnamu, ale ne sovětské v Afghánistánu…. Takovéhle 
                                                 
23 Je ovšem dost pravděpodobné, že o tom Eagleton ani neví: dosti na tom, že Pražskou školu do svého výkladu 
vůbec zahrnul – to nebývá u anglofonních teoretiků zcela obvyklé, kupříkladu zmiňovaný Jonathan Culler ve svém 
Krátkém úvodu pražské strukturalisty úplně opomíjí. Na druhou stranu se sluší připomenout, že byl za neznalost této 




„narativní strategie“ samozřejmě vadí mnohem víc než to, že autor do svého výkladu nezařazuje 
leccos, co by snad stálo za pozornost: kupříkladu citelně chybí alespoň stručná zmínka o Jungovi 
(popřípadě celé vlně jungovské interpretace – americká mytologická kritika aj.) či výraznější 
připomenutí oněch „velkých evropských estetiků a humanistických literárních vědců dvacátého 
století“, jako např. Ernsta Roberta Curtia, Ericha Auerbacha či René Wellka, jimž prý „s 
nástupem strukturalismu zdá se navěky odbila hodina“ (zároveň je ovšem nutno dodat, že 
podobných „mezer“ je v práci minimum). 
 Po všech vznesených výhradách se přímo vnucuje jedna otázka: stojí vůbec Eagletonův 
Úvod do literární teorie za čtenářskou a kritickou pozornost? Odpověď zní: stojí, a to hned 
z několika důvodů. Začněme tím nejméně podstatným: obecně vzato, není k zahození vědět, co je 
ve světě právě v módě24 (i kdyby jen proto, abychom si uvědomili, že jde leckdy o texty 
přinejmenším pochybné). Za druhé, Eagleton má zvláštní dar vidět věci z nečekaných úhlů a 
zdánlivé samozřejmosti tak často ukazuje jako stereotypy, nadto mnohdy arbitrární (kupříkladu: 
jak ošidný je rozdíl mezi „fakty“ a „fikcí“; jak jsou naše hodnotové soudy podloženy 
iracionálními přesvědčeními či mocenskými poměry; do jaké míry je veškeré naše uvažování 
formováno literaturou, respektive kulturou; jak nepřirozeným diskursem je vlastně literatura aj.) 
Za třetí, v kontextu odtažitého teoretizovaní, které v dnešním akademickém světě převládá, se 
nesmírně sympaticky jeví Eagletonovo osobní nasazení, s nímž svá témata vykládá – i za tu cenu, 
že se o něj kdekdo (včetně autora přítomné práce) otře. Dále je zapotřebí vyzdvihnout dva 
„anglosaské“ rysy Eagletonova psaní: close reading a common sense; jakkoli k oběma principům 
autor zaujímá kritický postoj (prvnímu vyčítá společenskou neangažovanost, druhému, jak už 
bylo řečeno, celkovou pomýlenost), dokáže se podle nich v pravou chvíli řídit. A last, but not 
least? Eagleton je brilantní stylista, svůj text staví s příkladnou péčí na chytrých, ilustrativních 
příkladech, nevyhýbá se anekdotickým pasážím a bonmotům (ani ostrým výpadům a 
invektivám); zkrátka a dobře, ačkoli je jeho „pojednání“ často až příliš „tendenční“, je opravdu 
„živé“ – a takových textů není nikdy dost.  
 
 
                                                 
24 Tento důvod je povrchní jen zdánlivě; kontakty české literární vědy se západním myšlením jsou dodnes malé a 
každý další překlad je tak cenný – stačí se ostatně podívat na závěrečnou bibliografii Eagletonova Úvodu do literární 
teorie, již autor označuje za „selektivní a zvládnutelnou“: kolik ze zmíněných základních děl existuje v českém 




2.4 Archetypální kritika v proměnách pěti dekád: nad kritickým dílem Leslieho Fiedlera  
 
První kapitolu své knihy Co byla literatura? (What Was Literature, 1984), jíž už jsme se 
opakovaně věnovali v úvodu přítomné práce (srov. 1.3 a 1.4.2), nazval americký kritik Leslie 
Fiedler rozverně: „Kdo to byl Leslie A. Fiedler?“ V odpovědi na tuto otázku pak autor svérázně 
rekapituluje svou pozoruhodnou kritickou a pedagogickou dráhu, odmítá své mladické 
„elitářství“, prohlašuje, že pedagog i kritik (lhostejno, zda se zabývá kanonickou literaturou, nebo 
ryzí popkulturou) je především entertainer, a na závěr konstatuje: 
 
Celý život jsem psal a přednášel pro kohokoli, kdo byl ochoten publikovat to, čemu jsem 
právě věřil (mé nepříliš tajné motto vždycky znělo: „Často se mýlím, ale nikdy 
nepochybuji“), a za moje úsilí mi také zaplatit. Škála těch, co mi zadávali práci, sahala od 
literárního časopisu, který, jak se později ukázalo, financovala CIA, přes časopis, který na 
ono podivné financování upozornil, až po instituce založené z peněz amerických 
velkoprůmyslníků a rumunského svazu spisovatelů (Fiedler 1982:22). 
 
Jak patrno – a jak je pro Fiedlera příznačné –, jeho pokus o autobiografii je silně stylizovaný a 
prostoupený ironií a sarkasmem, a je tudíž nutno brát jej cum grano salis. Navíc autorův přehled 
končí v roce 1982, a nepokrývá bezmála dalších dvacet let, jež mu byly vyměřeny. Pokusme se 
proto na jeho otázku odpovědět sami. 
 
Leslie Aaron Fiedler se narodil v roce 1917 v Newarku (stát New Jersey) v rodině židovského 
obchodníka Jacka Fiedlera a jeho ženy Lilian. Prý už od útlého dětství se vášnivě zajímal o 
literaturu, na střední škole navíc o politiku. Ve 30. letech se – stejně jako tolik jeho vrstevníků – 
považoval za komunistu, ale postupem doby – stejně jako tolik jeho vrstevníků – 
z komunistických idejí vystřízlivěl. (I když pravda ne tak silně, aby se ve zralejším věku – jako 
tolik jeho vrstevníků – přiklonil ke konzervatismu reaganovského střihu.) Během studií na 
vysoké škole (bakalářský titul získal roku 1938 na NYU Heights, pobočce New York University; 
magisterský roku 1940 diplomovou prací o Chaucerovi a doktorský roku 1941 disertací o Johnu 
Donneovi – obojí na University of Wisconsin) u něj převážil zájem o literaturu, přesto politické 




Literatura je Fiedlerovi vždy politickou záležitostí, vždy se mu v ní odráží, kdo mluví a za 
jakým účelem, vždy se podle něj „na utváření jejích nejhlubších společných představ a 
obsedantních zájmů podílejí i třídní vztahy uvnitř dané kultury“ (Fiedler 1971:213). Ostatně ani 
přímého politického působení se Fiedler nevzdal docela. Na počátku padesátých let uveřejnil dvě 
eseje – „Hiss, Chambers a Věk nevinnosti“ („Hiss, Chambers, and the Age of Innocence“, 1951) 
a „Ohlédnutí za Rosenbergovými“ („Afterthoughts on the Rosenbergs“, 1953) –, v nichž hájil 
rozhodnutí soudu ve věci Algernona Hisse a ve věci manželů Rosenbergových (v obou případech 
šlo o prokázanou špionáž ve prospěch Sovětského svazu, Rosenbergovi byli dokonce popraveni). 
Postavil se tak proti značné části intelektuální obce, jež považovala oba procesy za 
vykonstruované, i proti jakýmkoli obecně přijímaným stereotypům, ať už přicházejí zprava či 
zleva: „[...] ani ve slovech ,levicový‘, ,progresivní‘ či ,socialistický‘ nedřímá žádné kouzlo, jež by 
zabraňovalo podvodům a zneužití moci“ (Fiedler 1971:24), konstatoval tehdy. 
Jeho deklarovaná snaha dívat se na svět nepředpojatě, neideologicky, bez ohledu na 
módní trendy či veřejné mínění se odráží i v jeho psaní o literatuře – či spíše právě v něm. Na 
literární scéně se Fiedler představil ostrými výpady vůči představitelům Nové kritiky, 
nejvlivnějšího a nejsilnějšího myšlenkového proudu v tehdejším americkém kulturním a 
univerzitním provozu, a velice brzy se etabloval zejména díky provokativním jungovským 
interpretacím klasických děl americké literatury, jako například Twainova Huckleberryho Finna 
či Whitmanovy poezie. 
Vedle literárněkritické tvorby se Fiedler věnoval i pedagogické činnosti. Po získání 
doktorátu začal přednášet anglickou a americkou literaturu na Montana State University 
v Missoule, v roce 1952 se na tamní katedře anglistiky stal řádným profesorem a v letech 1954–
1956 katedru vedl. V šedesátých letech přestoupil na State University of New York v Buffalu, 
kde působil – až na malé přestávky, způsobené hostováním či přednáškovými turné na jiných 
amerických i zahraničních univerzitách – po zbytek života. Ještě v roce 2000, tedy ve svých 
třiaosmdesáti letech, docházel na katedru anglistiky a do své smrti v roce 2003 přijímal studenty 
doma, přestože od roku 1996 trpěl Parkinsonovou chorobou.  
Mark Royden Winchell v monografii K neuvěření krásné. Život a dílo Leslieho Fiedlera 
(Too Good to Be True. The Life and Work of Leslie Fiedler, 2002) hovoří o čtyřech obdobích 





Proslavil se coby jeden z předních židovských intelektuálů poválečné éry texty o 
literatuře, kultuře a politice, uveřejňovanými v časopisech jako Partisan Review či 
Commentary. Přibližně v téže době se zařadil mezi vůdčí představitele mytologické kritiky 
…. Přestože Northrop Frye vytvořil komplexnější systém mytologické kritiky, Fiedler 
dokázal tento přístup lépe používat pro posuzování jednotlivých děl …. I kdyby tehdy 
Fiedler přestal nadobro psát, byl by dodnes připomínán jako významný kulturní kritik 
padesátých let. Knihou Láska a smrt v americkém románu, svým opus magnum, se Fiedler 
v šedesátých letech prosadil coby revoluční vykladač naší literární tradice. Jeho 
následovníkům nezbylo než jeho tvrzení přijmout, nebo odmítnout, ignorovat je však 
nebylo možné. V této své třetí (a nejpodstatnější) etapě tvorby proměnil Fiedler naše 
vnímání amerického románu výrazněji než kdokoli před ním či po něm. Nespokojil se však 
s reinterpretací minulosti a analýzou přítomnosti, pokusil se také načrtnout budoucnost 
naší kultury. Jako jeden z prvních konstatoval smrt modernismu a ukázal směr, kterým by 
se literatura mohla ubírat (Winchell 2002:ix). 
 
Citovaná Winchellova periodizace je velmi přehledná a přesně pojmenovává uzlové body 
Fiedlerova psaní. V dalším výkladu však Winchell – jakoby ve shodě s Fiedlerovými odpůrci – 
opatrně naznačuje, že kritik prošel naprostým názorovým obratem, tedy že v každé následující 
etapě své tvorby popírá etapu předchozí. S tím ale souhlasit nelze: Fiedlerovo dílo kontradiktorní 
není. Ačkoli je Fiedler kritikem bytostně nesystematickým – kritikem, který své nástroje 
přizpůsobuje povaze pojednávaného textu –, přece jen lze v celku jeho díla vysledovat jakousi 
koherentní metodologii. Fiedler ji do značné míry zformuloval už na počátku své kritické dráhy – 
v zárodcích v knižní prvotině Konec nevinnosti: Eseje o kultuře a politice (An End to Innocence. 
Essays on Culture and Politics, 1955), naplno pak v druhé knize Hromové ne! Eseje o mýtu a 
literatuře (No! In Thunder. Essays on Myth and Literature, 1960), zejména ve studiích „Archetyp 
a signatura“ („Archetype and Signature“) nebo „Na počátku bylo slovo: logos či mythos“ („In the 
Beginning Was the Word: Logos or Mythos“). Pozoruhodné je, že už tehdy se od obou studií 
zároveň distancoval: do knihy je zahrnul s bezmála omluvným komentářem („Jde o takové to 
teoretizování, které se nebezpečně vzdaluje literatuře i radosti z čtení a blíží se amatérskému 
filosofování“ /Fiedler 1960:293/.) – a rezervovaný postoj vůči nim si zachoval po celý život. Pro 




obě rané studie za „neodpustitelně nabubřelé a těžkopádné“ a tvrdí, že je zamýšlel „jako žertík“ 
(Fiedler 1982:14). O nějakých sto dvacet stran dále, v kapitole „Od etiky a estetiky k extatice“ 
(„From Ethics and Aesthetics to Ecstatics“), však najdeme pasáž, která by mohla být citací ze 
studie „Na počátku bylo slovo: logos či mythos“:  
 
Literatura, vysoká i nízká, … je ze své podstaty antinomická, rozporná …. Pokud 
vůbec něco tvrdí, pak je to nemožnost všeobecně platných tvrzení, dvojznačnost všech 
mravních imperativů a z toho vyplývající rozporuplnost světa. Právě tím se liší logos 
kazatelů a učitelů od písní a příběhů; blíží se jim naopak pradávný mythos, od nějž se 
diskursivní jazyk hledí odlišit. V určitém smyslu mýtus coby mýtus přežívá v literatuře, 
avšak ne ve filosofickém či pedagogickém diskursu (Fiedler 1982:129).  
 
A v téže kapitole autor své pojetí „mytologické kritiky“ vysvětluje způsobem, který víc než 
cokoli jiného upomíná na výklad o „archetypální kritice“ ze studie „Archetyp a signatura“. 
Mnohá tvrzení z počátků Fiedlerovy kariéry jsou sice v knize Co byla literatura? upřesněna a 
domyšlena, nenajdeme tu však nic, co by si s nimi nějak výrazně protiřečilo – tedy kromě 
skutečnosti, že je v úvodu knihy zavrhuje Fiedler sám. Ale cožpak není rozpor právě v tom? Jistě, 
jenže je to rozpor spíš na odiv vystavovaný než skutečně existující. Dokonce se vnucuje 
podezření, že si Fiedler se čtenářem pohrává a že ironizování svých raných esejí patří mezi jeho 
kritické „žertíky“…  
Už bylo řečeno, že se Fiedler nesnaží o vybudování uceleného a obecně aplikovatelného 
teoretického systému. Příliš často se nevěnuje ani tvaru literárního díla. Snad se jedná o (místy 
pochopitelnou, místy poněkud přemrštěnou) reakci na formalismus Nové kritiky – v každém 
případě ho však daleko spíše než „jak“ zajímá „co“. Fiedlerovo pojetí tematického čtení přitom 
za leccos vděčí cizím koncepcím: v předmluvě ke své nejznámější práci, monumentální 
interpretaci americké literární historie Láska a smrt v americkém románu (1960; druhé, 
přepracované vydání 1966) podotýká, že by jeho práce nevznikla bez několika „zdrojů 
inspirace“: bez knihy Alegorie lásky (Allegory of Love, 1936) od oxfordského profesora C. S. 
Lewise, bez Studií z klasické americké literatury (Studies in Classic American Literature, 1923) 
od D. H. Lawrence, bez nejmenovaných marxistických kritiků a bez Freudových a Jungových 




románu, ale i v celém jeho díle myšlení Jungovo. Fiedler sleduje jungovské kategorie tu s větší, 
tu s menší intenzitou a často je, jak píše v citované předmluvě, „hrubě adaptuje a bezostyšně 
zkresluje“. I jeho nejprovokativnější teze o „lásce mezi bílým uprchlíkem před ,civilizací‘ a 
snědým ,divochem‘“ – teze, která prochází celou jeho tvorbou, od twainovské eseje „Hucku, 
zlatíčko, vraťte se zas na vor“, Lásku a smrt v americkém románu a následující knižní studii 
Čekání na konec (1964) až třeba k pozdní knize Tyranie normálnosti (1996) – je vlastně 
originálním rozvedením Jungova „stínu“: v onom vztahu Fiedler vidí nejen latentní 
„homoerotický“ motiv, nýbrž i nevědomé zobrazení esenciálního prožitku viny mladého 
amerického národa vůči dvěma porobeným rasám, americkým černochům a Indiánům. 
Z neschopnosti vyrovnat se s tímto prožitkem, jungovsky řečeno „přijmout svůj stín“, podle 
Fiedlera vyplývá „nedospělost“ americké literatury. Ostatně tato nedospělost je, jak dokládá ve 
studii nazvané „Dospívání a dospělost v americkém románu“ („Adolescence and Maturity in the 
American Novel“, 1955) tematickým rozborem americké prózy, patrná i na „vědomé rovině“: 
„Obecně vzato nemají naši spisovatelé žádnou minulost, nezaznamenávají žádný vývoj; jejich 
témata patří do světa dospívání a zážitek dospělosti se jim ne a ne poddat“ (Fiedler 1971:193). 
U Fiedlerovy teze o „poutu mezi bílým uprchlíkem a snědým divochem“ se na chvíli 
zastavme, i proto, že jde pravděpodobně o jeho myšlenku nejznámější – a také nejčastěji 
dezinterpretovanou.25 Četná nepochopení zmiňované teze Fiedler nese, zdá se, těžce. Ve druhém 
vydání Lásky a smrti v americkém románu si stěžuje: „I když jsem se ze všech sil snažil, aby bylo 
patrné, že nepřipisuji homosexualitu ani postavám, ani jejich autorům, moje snaha příliš neuspěla 
– a tato část mé knihy se nejčastěji cituje a nejvíc zkresluje. Ubi morbus, ibi digitus“ (Fiedler 
1966:349). Podobný tón zaznívá ještě i po téměř třiceti letech ve stati „Kdo to byl Leslie A. 
Fiedler?“ – „všichni slyšeli z druhé či třetí ruky, že jsem si dovolil naznačit, že Huck a Jim byli 
prima párek teplajzníků“ (Fiedler 1982:15). Taková trpkost je u Fiedlera poměrně překvapivá, 
                                                 
25 Zajímavý doklad této dezinterpretace nabízí i česká literatura. V Příběhu inženýra lidských duší vypráví Josef 
Škvorecký o twainovském referátu jedné nepříliš bystré torontské studentky: „Vicky změní autoritu, přesvědčuje 
třídu, že Huck a Jim byli homosexuální milenci, neboť simplifikace je osudem všech příliš duchaplných teorií“ 
(Škvorecký 2000:212). Tato aluze potvrzuje možnost „fiedlerovského“ čtení závěru podtitulu Škvoreckého díla 
„Entrtejnment na stará témata o životě, ženách, osudu, snění, dělnické třídě, fízlech, lásce a smrti“. Přehlédnout 
odkaz na Fiedlerovu monografii tady zkrátka nelze: daný odkaz tak výrazně rozšiřuje pole možných významů 
Škvoreckého románu i o odvážné Fiedlerovy interpretace americké literatury. Čtenář s Fiedlerem neobeznámený 
může tuto narážku pochopit skrze jinou Škvoreckého knihu, Povídky z rajského údolí, v níž se odkazuje na zřejmě 
tutéž situaci transparentněji: „Jednou jsem Wendy McFaddenové uložil vypracovat referát o knize profesora Leslie 
Fiedlera Láska a smrt v americkém románu […], a Wendy mi radostně oznámila, že konečně ví, proč paní Twainová 





jinde a jindy mu nepochopení tolik nevadí. Proč tedy Fiedlerovi na této tezi tolik záleží? Důvod 
je myslím v tom, že je založena na artikulaci pocitu jinakosti – a právě jinakost se dá vnímat jako 
ústřední téma Fiedlerova psaní. Hledání, zkoumání, popisování jinakosti spojuje nesmírně 
odlehlé světy, jimž se věnoval: spojuje neortodoxní čtení Shakespeara (Cizinec v Shakespearovi) 
s pojednáním o sci-fi literatuře (Olaf Stapledon); disertační práci o Johnu Donnovi s apologií 
komiksů („Prostředek proti oběma koncům“); knihy o společenských a politických záležitostech 
(Konec nevinnosti; Zatčen!) s literárněhistorickými výklady (Láska a smrt v americkém románu; 
Čekání na konec); meditaci nad Knihou Jób (Šumař Fiedler na střeše) s analýzou televizních 
seriálů (Tyranie normálnosti); vlastní povídkové sbírky a romány (Zpět do Číny; Poslední Žid 
v Americe) s literárněteoretickými úvahami („Archetyp a signatura“); monografické studie o 
židovské literatuře (Gójům) s reinterpretací artušovských legend („Proč je rytíř svatého grálu 
Žid?“); studii o Haškově Švejkovi („Dobrý voják Švejk Jaroslava Haška“) s rozborem rasových 
stereotypů v triviální literatuře (Bezděčné eposy); zamyšlení nad „fyzickou“, absolutní jinakostí 
(Zrůdy: mýty o utajeném já a jeho obrazy) s obecnými traktáty o pop-kultuře a postmodernismu 
(Překročte hranici, zavřete propast) atd. Obecně vzato, zájem o jinakost je metaforou Fiedlerova 
zájmu o literaturu vůbec: i literatura je pro něj tím, co je „jiné“. 
Fiedlerovo dílo lze považovat za relativně koherentní i z hlediska jeho axiologického 
systému. Přesto se i v této oblasti Fiedlerovi často vyčítal názorový obrat. Jeho stále silnější 
zájem o triviální literaturu a pop-kulturu byl totiž vnímán jako implicitní odsudek kultury 
„vysoké“: jako by ji snad autor mohl znevážit tím, že se věnuje kultuře „nízké“ – anebo jako by 
se tak dokonce hodnocení docela vzdával. Zájem o jedno ale přece neznamená automatický 
odsudek druhého! Podle Fiedlera se tam ani tam nesmí zapomenout na to, že „některá literární 
díla jsou lepší než jiná, to jest působivější, trvanlivější, naléhavější“ (Fiedler 1982:126), nesmí se 
vytratit hodnotící role kritika. Pokud se při hodnocení literárního díla smývá rozdíl mezi dobrým 
a špatným uměním (jako příklad uvádí Fiedler práce Northropa Frye, srov. 1.3), odsuzuje se 
literární kritika dobrovolně k záhubě. Na druhou stranu je však nutné pomocí „Podvracení 
standardů“ (jak zní název první části knihy Co byla literatura?) dospět k „Otevření kánonu“ 
(název části druhé) i vůči oné „nízké“, „pop“ literatuře. Je nutné „Překročit hranici a zavřít 
propast“ (název jiné Fiedlerovy knihy) mezi „vysokým“ a „nízkým“ uměním – a obojí vnímat a 





Ve své práci Kánon západní literatury razí Harold Bloom stanovisko protikladné vůči tomu 
Fiedlerovu: kánon je nezbytné ctít a opatrovat (srov. 1.4.2). Bloom by pro Fiedlera byl nejspíš 
„nafoukaným elitářem“, Fiedler pro Blooma naivním „útočníkem, který chce rozbít kánon“. A 
přece je mnohé spojuje: síla osobnosti, múzičnost, cit pro literaturu, nesmírná erudice – a 
především chápání literární kritiky. Bloom píše, že „literární kritika pojímaná jako umění vždy 
byla a navždy zůstane elitním fenoménem“ (Bloom 2000:28). Jakoby z druhého břehu se ozývá 
Leslie Fiedler, že „literární kritika hodná svého jména je literaturou, nikoli amatérským 
filosofováním či devalvovanou publicistikou“ (Fiedler 1967:9). Oba přitom, každý po svém, 




 2.5 V osidlech biografické kritiky: nad českým vydáním blakeovské monografie Petera 
Ackroyda 
 
Dílo Williama Blakea je v českém kánonu anglofonní poezie pevně ukotveno. První české 
překlady několika Blakeových básní pořídil pro antologii Moderní básníci angličtí (1898) 
Jaroslav Vrchlický; na jeho průkopnický počin pak v různé kvalitě navázali Jaroslav Skalický, 
Arnošt Vaněček, O. F. Babler, E. A. Saudek, Jiří Valja, Zdeněk Hron, Sylva Ficová a nejnověji 
Pavel Černovský s Tomášem Vondrovicem. Kromě několika doslovů či kapitol v literárních 
příručkách však v češtině o Blakeově díle nevyšlo žádné kritické pojednání – až do roku 2000, 
kdy nakladatelství Paseka vydalo v překladu Sylvy Ficové knihu anglického kritika, historika a 
prozaika Petera Ackroyda, nazvanou lakonicky Blake (Ackroyd 2000). Ackroydova práce dodnes 
zůstává jedinou česky vydanou blakeovskou monografií, a v tuzemském kontextu tak představuje 
základní informační zdroj o básníkově díle. Pojďme se na ni podívat blíž. 
 
I 
Začněme od konce: od kritické recepce českého překladu. Vzhledem k absenci blakeovské 
literatury v češtině se dalo očekávat, že Ackroydova monografie vzbudí zvýšený zájem 
recenzentů. K tomu však nedošlo: knize se věnovali pouze Ladislav Nagy v Literárních 
novinách, Jiří Janatka v Lidových novinách, Petr Hrbáč v Tvaru a Martin Vandas v Nových 
knihách. Jejich články mimochodem naznačují mnohé o povaze a úrovni našeho současného 
referování o literatuře, a některé pasáže tak rozhodně stojí za ocitování. 
Petru Hrbáčovi a Jiřímu Janatkovi jako by uniklo, že předmětem recenze knihy Petera 
Ackroyda by měla být především kniha Petera Ackroyda, nikoli osobnost Williama Blakea. Jak 
jinak si totiž vysvětlit, že oba považují za nutné informovat čtenáře o tom, kdo to Blake vlastně 
byl? Po tomto „povinném“ poučení oba recenzenti přistupují k líčení pocitů a dojmů z četby 
Blakeova díla, popřípadě k převypravovávání Ackroydovy knihy a k parafrázování autorových 
poznatků: ani stopa po odstupu, ani záblesk kritického myšlení, ani náznak snahy zasadit 
Ackroydovo dílo do kontextu, ať už zdejšího, nebo anglického. To vše za použití poměrně 
kuriózních formulací. Co si kupříkladu vybrat z Janatkova tvrzení, že „Blake jako první překročil 
hranice mezi nesoučasným a současným, směrem k tomu, co se dnes vlastně poezií rozumí“? 




Williama Blakea] napřed potřebovali trpělivým a urputným úsilím povalit či odvalit, aby se nám 
teprve pak otevřely očekávané obzory čtenářského úchvatu“? (Janatka 2000:25). Janatkův článek 
vůbec vyniká bizarními postřehy, a náležitě bizarně je rovněž vypointován – poslední věta jeho 
recenze zní takto: „Jeho autor [Blake] také rád a s velkým zaujetím v kruhu přátel své verše 
předzpěvoval“ (Janatka 2000:25). Neméně podivuhodná je i logika, s kterou se závěru svého 
textu dobere Hrbáč: „Ackroydův komponovaný exkurz je zase kultivovaným dílem a zároveň i 
svého druhu artefaktem, výzvou k přehodnocení termínu sekundární literatura a knihou nejméně 
vyšší střední třídy, máme-li použít hantýrky z oboru prodejců automobilů.“ Jak tomu rozumět, 
když už předtím si Hrbáč nad Ackroydovým seznamem použité literatury povzdychl, že „pročíst 
tolik papíru o jednom jediném, byť výjimečném člověku, to už vyžaduje nějakou zvláštní 
motivaci a/nebo silný žaludek (a dostatek času) a/nebo nezkaženého, důvěřivého čtenáře“? 
(Hrbáč 2000:40) Podobně by se dalo citovat dál a dál. 
Článek Martina Vandase sice obdobné sentence neobsahuje, přesto se ani z něj nedozvíme 
o mnoho víc: také zde se recenzent spokojuje se základním představením knihy, s konstatováním 
Ackroydovy životopisecké „důkladnosti“ a s několika postřehy o Blakeově životě. Dobrá recenze 
by však snad mohla a měla jít i nad rámec takovéhoto povrchního referování. 
To, že se nejedná o požadavek nemožný, dokazuje text Ladislava Nagye. Sice ne že by se 
k němu nedala vznést řada připomínek – avšak je s čím polemizovat, o co se opřít, názory jsou 
zde prezentovány jasně a přehledně, z článku je patrná značná erudice atd. Toto vše Nagyovi 
umožňuje – přestože celkově vyznívá jeho recenze příznivě – kriticky poukázat na některé 
nedostatky Ackroydovy práce (zbylí tři recenzenti na knihu unisono pějí samou chválu bez ladu a 
skladu). Ani Ladislav Nagy si však neklade jednu podstatnou otázku: když už se nakladatelství 
Paseka rozhodlo vydat knihu o Blakeovi, proč si vybralo právě tu Ackroydovu? 
 
II 
Jak už bylo řečeno, jelikož u nás dosud nebyla k dispozici žádná větší blakeovská práce, stává se 
Ackroydova kniha pro českého čtenáře základním zdrojem informací o Blakeově životě a díle – a 
pravděpodobně zůstane nadlouho zdrojem jediným. Takto vysokým nárokům však Ackroydův 
Blake dostát nemůže. Ne snad že by tím byl vinen autor, ten se dokázal se zvoleným „žánrem“ 
vypořádat celkem obstojně; vydavatelství spolu s překladatelkou však mělo s ohledem na český 




kniha – obsahovaly životopisné informace, a navíc by ještě nabízely originální a přínosné 
interpretace díla, by se přitom nabízela celá řada. Jen namátkou: Fearful Symmetry Northropa 
Frye, Blake and Tradition či některé z dalších blakeovských děl Kathleen Raineové, Blake’s 
Apocalypse Harolda Blooma aj. Skutečnost, že volba padla na Ackroydův text, je o to 
nepochopitelnější, že překladatelka knihy je s blakeovskou sekundární literaturou evidentně 
dobře obeznámena – svůj převod Snoubení nebe a pekla doplnila poměrně obsáhlou bibliografií. 
Už se však stalo: koneckonců i nepříliš šťastně zvolená práce o Blakeovi je lepší než žádná. Jaká 
tedy Ackroydova kniha vlastně je? 
Jejím ústředním tématem je vztah mezi životem a dílem Williama Blakea. Jistě, něco 
takového se přece dá říci o leckteré monografii. Jenže Ackroyd danou metodu dovádí ad 
absurdum. V Blakeově díle (lhostejno zda básnickém či výtvarném) není snad motiv, který by 
Ackroyd nedokázal vysvětlit nějakým životopisným detailem; a naopak, pro většinu událostí z 
Blakeova života dokáže najít „korelát“ v jeho díle. Vzhledem ke složitosti a neproniknutelnosti 
některých Blakeových básní lze nějakým tím izolovaným, z kontextu vytrženým veršem – při 
troše šikovnosti – ilustrovat prakticky jakoukoli příhodu z Blakeova života a přitom se tvářit, že 
nebýt oné příhody, nebyly by dané verše nikdy vznikly. Poslouží i dosti obskurní souvislosti. 
Jenže přes všechnu autorovu snahu mnohdy nejde o nic jiného než právě o ilustraci; čtenáři se 
nenabízí žádný hlubší vhled, žádné obohacující čtení. Pro Ackroyda jako by tu a tam bylo 
Blakeovo dílo jen poetizovaným „převyprávěním“ jeho života. 
Navíc jsou z oněch drobných životopisných detailů vyvozovány dalekosáhlé závěry platné 
pro básníkovo dílo jako celek, jež však nelze dostatečně doložit. Ackroyd se takových 
zjednodušení dopouští celkem často; uveďme jen dva názorné příklady:  
 
Slova pro něj [Blakea] byla objekty vyrytými do kovu a je možné, že technická náročnost 
jeho oboru – například nezbytnost ostré linky a důležitost jemných detailů – mu pomohla 
zformulovat celý metafyzický systém (Ackroyd 2000:39). 
 
[Blake] procvičoval neocenitelné umění „zrcadlového“ neboli obráceného psaní. Takové 
psaní umožňovalo, aby vyrytá slova byla po vytištění čitelná obvyklým způsobem zprava 
doleva, procvičování zpětného psaní však mělo význam i pro Blakeovu pozdější tvorbu. 




„opaků“ a „protikladů“, se pak nezdá zcela nesmyslná. Možná že dokonce přemýšlel i o 
podstatě samotného „psaní“ (Ackroyd 2000:51).  
 
Inu, možná že přemýšlel, možná že nepřemýšlel. 
 Obecně se často zapomíná na skutečnost, že Blake je – daleko víc, než je obvyklé – 
výtvorem svých vykladačů; že význam, který mu dnes přikládáme, by byl nemyslitelný bez W. 
B. Yeatse, T. S. Eliota, S. Fostera Damona, některých básníků americké beat generation (zvláště 
Allena Ginsberga), Northropa Frye, Kathleen Raineové a mnoha dalších. Že obcházet jejich 
interpretace vlastně znamená obcházet podstatnou část Blakeova díla. Pravda, některé blakeovské 
interpretace jsou poněkud far-fetched, přitažené za vlasy (Blakeovo dílo plné protikladů a 
paradoxů jako by si o takové zacházení někdy přímo říkalo), což samozřejmě vyvolává opačnou 
reakci: v tomto světle se Ackroydova pozitivistická snaha vykládat Blakeovo dílo jen skrze 
„ověřitelná“ životopisná fakta jeví mnohem pochopitelněji. Přesto i v Blakeově případě platí – 
řečeno s Lesliem Fiedlerem –, že „co se základních významů týče, jen skutečně špatné dílo zcela 
závisí na znalosti životního stylu jeho autora“ (Fiedler 2010:135).  
Slavným blakeovským interpretům a jejich výkladům se Ackroyd ve vlastním textu 
většinou vyhýbá, přestože mnohé z nich uvádí v závěrečné bibliografii (že by zde tedy byli 
uvedeni jen „pro okrasu“?). Takový přístup by byl samozřejmě zcela legitimní, kdyby autor psal 
„čistou“ biografii – jenže tak tomu není, Ackroyd se pouští se i do výkladu Blakeova díla. 
(Ostatně, jak upozornil Ladislav Nagy, Blakeův život „neoplýval vzrušenými událostmi“ a 
životopisec u něj „musí chtě nechtě přejít i k analýze“ (Nagy 2000:31.) Avšak vzhledem k tomu, 
že Ackroydovy interpretace ulpívají na povrchu – zejména pro ortodoxní biografický přístup –, 
bylo by alespoň stručné připomenutí odlišných interpretačních pokusů jedině ku prospěchu věci. 
Zato v životopisném výkladu ovšem Ackroyd čerpá z pramenů a sekundární literatury 
hojně. I zde však možno vznést jednu námitku: budeme-li v Poznámkách hledat, odkud pocházejí 
některé citované výroky, až nepřiměřeně často zjistíme, že jde o citace vybrané z původního 
pramene někým jiným než samotným Ackroydem. 
Občas také Ackroyd „zapomíná“ poukázat na to, že ten či onen poznatek není tak docela z 
jeho hlavy. Tak například mnohé jeho výklady o výtvarném díle jsou výrazně – a nepřiznaně! – 
„inspirovány“ Kathleen Raineovou. Že by se zde snad projevovala jakási podivná autorova 




týkající se vlastního prozaického díla)? Tak či onak, na třech stech padesáti stránkách textu 
Ackroyd (sám respektovaný kritik) odkazuje na blakeovskou literaturu explicitně jen několikrát. 
Jeden z těchto nemnohých explicitních odkazů najdeme zkraje pasáže, v níž se Ackroyd 
věnuje interpretaci Blakeovy erbovní básně Tygr:  
 
Jen málo básní bylo tak důkladně a často zkoumáno, kritici však vytvořili jen řadu 
překvapivě zmatených výkladů, takže se jim tygr vlastně pošklebuje. Proto bychom se měli 
vrátit a podívat se na báseň z jiného úhlu pohledu. Kdybychom totiž jako Swedenborg 
hledali „souvztažnosti“ či „znaky“ básně v Blakeově světě, zdroj její působivosti by nám 
byl hned jasnější (Ackroyd 2000:138)  
 
Tato pasáž je signifikantní: Ackroyd nejprve slibuje, že nabídne vlastní čtení básně, jímž by ony 
„překvapivě zmatené výklady“ vyvrátil; místo toho však pouze vyjmenuje, v jakých zvěřincích 
mohl Blake vidět živé tygry, v jakých knihách se mohl setkat s jejich obrázky a – už poněkud 
relevantněji, ale bez dalších závěrů – v jakých dalších Blakeových básních či na jakých jeho 
rytinách se objevují ty které prvky inkriminované básně a jaké mělo slovo „tygr“ v jeho době 
společenské a politické konotace. Celý výklad je pak zakončen popisem aluze odkazující k 
Jakobu Böhmovi, kterou prý báseň obsahuje. Zajímavé postřehy, to ano (bohužel i tady platí, že 
většina z oněch postřehů a citátů pochází nikoli ze zkoumání a interpretace primárních pramenů, 
nýbrž ze sekundární literatury); jen slibovaná interpretace jaksi neproběhla. 
 Ackroyd by pochopitelně nevystačil jen s pouhým poukazováním na odvozenost díla z 
Blakeova života, jeho doby či místa (i když kupříkladu popisy londýnského života a atmosféry 
jsou nesmírně sugestivní a patří k nejlepším pasážím knihy: Londýn je nepochybně 
Ackroydovým životním tématem – srov. autorovo klíčové dílo: Biografii Londýna /London: The 
Biography, 2000). Pomáhá si tedy jinak: zejména freudovským, popřípadě jungovským 
psychologizováním. Některé takto dosažené závěry jsou docela přesvědčivé a původní, např. 
vnímání jedné z ústředních postav Blakeova mytologického systému, Urizena, jakožto „jedné z 
Blakeových rolí, kterou sám sobě pantomimicky předváděl“ (Ackroyd 2000:168) aj. Občas se 
autor nechá zavést snad až příliš daleko a vytváří spojení poměrně laciná. Poněkud delší příklad 





Blakeovi byla vlastní i tušení soukromější povahy, která si možná ani neuvědomoval. 
Stejné jméno jako Catherine [Blakeova manželka] měla také Blakeova matka a sestra, 
když tedy Blake vytvořil obraz Cathedronu jako místa, kde se na zářivých stavech tkají 
lidská těla, jistě ho ovlivnily silné vzpomínky. V samotném jménu, v konsonanci slov 
Catherine a katedrála (cathedral), v nichž se Blake mohl ztratit, pak zaznívají i slova 
označující punčochářovu přízi (thread) [Blakeův otec byl punčochář] a hrůzu (dread) z 
plodící ženy (Ackroyd 2000:76). 
 
Mezi výhody Ackroydova biografického přístupu náleží, že obecně zdůrazňovaná „mystická“ 
rovina Blakeova díla (ať už je tato rovina vykládána skrze Blakeovy výroky o povaze vlastní 
tvorby, nebo skrze jeho interprety) je důsledně korigována rovinou ryze profánní. Rozpor mezi 
vznešeným tónem Blakeových veršů a patosem jeho obrazů na jedné a každodenní existencí 
nezámožného Blakea–řemeslníka na druhé straně líčí Ackroyd s jemnou, osvěžující ironií, 
patrnou jak ve stručných komentářích („Dům v přehnaném nadšení popisoval jako ,Živelný Zdroj 
Lidskosti, jenž zcela vyhovuje potřebám Člověka‘. Když si pak uvědomil, že je také zdrojem 
vlhka a chladu, mluvil o něm už méně optimisticky.“ /Ackroyd 2000:208/), tak v rozsáhlejších 
pasážích, například v těch, kde porovnává Blakeovy komerční zakázky a „seriózní“ tvorbu: 
 
Blake tedy „vesele a s prostou radostí“ kreslil Láokónta. Flaxman mu pak sehnal práci, 
která byla sice méně ušlechtilá, ale zato výnosná. Blake měl podle jeho kreseb vyrýt téměř 
dvě stě kusů nádobí z továrny Josiah Wedgewooda. Byly určeny pro „knihu vzorků“, 
kterou používali obchodníci, a velký autor Věčnosti měl ilustrovat kalíšky na vejce, 
polévkové mísy, svícny a konvice na kávu (Ackroyd 2000:293).  
 
Autorův nenápadný ironický odstup se však občas zcela vytrácí, zejména tehdy, když chce 
Ackroyd poukázat na Blakeovo výjimečné postavení v kontextu soudobého umění: to pak textem 
probleskne více než vřelá náklonnost k „vyvolenému“ autorovi a výsledkem jsou nedostatečně 
doložená tvrzení přehnaně vyzdvihující Blakeův význam:  
 
Žádný jiný člověk osmnáctého století například nechápal válku jako formu potlačené 




zdráhá“ a nespojoval falocentrickou aktivitu se skrupulemi a zbožným pocitem viny: 
„Objetí jsou Splynutí od Hlavy až k Patě, / žádný Pyšný Velekněz, jenž vchází na Tajné 
Místo.“ Tyto verše jsou příklady úžasného vhledu, jaký prokázal až ke konci 
devatenáctého století Freud, a svědčí o mimořádné síle Blakeovy intuice a inspirace. Je 
tedy div, že ho jeho doba nepřijala? (Ackroyd 2000:76). 
 
Zde i na mnoha jiných místech Ackroydova textu je zkrátka přání otcem myšlenky. 
 
III 
Už před drahnou dobou si na adresu českých „recenzentů a literárních kritiků“ posteskl Miroslav 
Jindra:  
 
Rovinu překladu literárního díla, jímž se zabývají, téměř bez výjimky vysunují mimo okruh 
svého zájmu, jako by si odmítali uvědomit, že za text, který posuzují, odpovídá autor jen 
zprostředkovaně a na jeho výstupní podobě se podepsal především autor překladu. […] 
Překladatel hraje v prezentaci díla jinojazyčnému obecenstvu zcela klíčovou a 
nezastupitelnou roli a […] svým specifickým literárním výkonem mu může buď více či 
méně pomoci, nebo také krvavě ublížit (Jindra 1998:25–26). 
 
Bohužel nelze než konstatovat, že se od té doby situace téměř nezměnila; ani dnes u nás není 
zvykem věnovat se v recenzích překladových titulů nějak podstatněji překladatelským výkonům. 
Proč tomu tak je, můžeme jen spekulovat – v každém případě absence kritiky celkové úrovni 
českého překladu rozhodně neprospívá. 
Vzhledem k úrovni recenzentského přijetí Ackroydovy práce asi nepřekvapí, že jediný, 
kdo se vůbec překladem zabýval, byl Ladislav Nagy. K překladu Sylvy Ficové se staví dosti 
kriticky: píše, že „kniha se v češtině nečte dobře, je zamořena stylistickými neobratnostmi“, 
připomíná nadužívání jmenných vazeb, trpného rodu atd. Své výhrady však na závěr zmírňuje 
osvědčenou formulí, že „jen trochu pečlivější redakce textu mohla nedostatky snadno odstranit“ 
(Nagy 2000:31). S tím ale souhlasit nelze. 
Celou řadu nedostatků redakce (Eva Stříbrná) skutečně odstranit mohla: od pravopisných 




limonádou.“), přes občasné anglicismy (např. v textu několikrát zmíněné „druhé vidění“, tj. 
záhadná schopnost, jíž si prý Blake velice považoval, není ničím jiným než mechanickým 
převodem anglického „second sight“, tedy „jasnozřivosti“) až po věcná pochybení (např. spojení 
„Emanace Obřího Albionu“ na s. 319 by mělo být přeloženo jako „Emanace Obra Albiona“ – 
Albion je nejen symbolické jméno Anglie, ale také jméno mytického obra, který v Blakeově díle 
mj. alegorizuje „Věčného člověka“ atd. – Srov. příslušné heslo v A Blake Dictionary S. Fostera 
Damona). 
Pečlivější redakce by také jistě dokázala překladatelce pomoci při hledání ekvivalentů v 
češtině dávno zaběhnutých, a tedy jaksi obligatorních: např. Dickensův román The Old Curiosity 
Shop se tradičně překládá jako Starožitníkův krám, nikoli Obchod s kuriozitami, jak uvádí Ficová 
(s. 75); celkem průhledné biblické spojení „Moses Placed in the Ark of the Bulrushes“ překládá 
Ficová doslovně jako „Mojžíš v arše z orobinců“ (s. 340) – srov. Exodus 2,3: „She took for him 
an ark of bulrushes“ (King James Version), v ekumenickém překladu „Proto pro něho [Mojžíše] 
připravila ze třtiny ošatku“. Posledně jmenované pochybení zarazí obzvláště u překladatelky, 
která má na svém kontě překlad Fryeovy „literárněvědné studie o bibli“, knihy Velký kód (The 
Great Code, 1982, česky Brno: Host, 2000; spolu s Alenou Přibáňovou). 
 Redakční zásahy se rovněž mohly a měly dotknout užívání velkých písmen. Ficová 
mechanicky přejímá anglický úzus přelomu 18. a 19. století, avšak to, co je v archaické angličtině 
bezpříznakové, působí v dnešní češtině velice rušivě. Banální výroky – např. nařízení, že 
„jakmile Student s Malováním nebo Modelováním začne, zhasne Svíčky a během Malování nebo 
Modelování dohlédne na to, aby zůstaly pod Poklopem“ (s. 60) – získávají díky silné aktualizační 
funkci majuskulí bezmála Mystickou Platnost. Proč ta škodolibost? Vysoká frekvence dobových 
citátů přináší podobně „záhadných“ míst obrovské množství, čímž jednak brání plynulému čtení, 
ale především ruší významotvornost velkých písmen v překladech Blakeových veršů. (Ostatně 
ani při překládání poezie by se velká písmena neměla přejímat mechanicky: překladatelé by měli 
brát ohled na český básnický úzus). 
Redakce však za překladatele některé věci neudělá. V dnes již klasickém Umění překladu 
připomíná Jiří Levý ruského spisovatele a translatologa Korněje Čukovského a jeho rozlišení 





K. Čukovskij zkušenostmi s revizemi dospěl k názoru, že jsou dva druhy špatných 
překladů: takové, v nichž jsou významové chyby nebo i stylistické chyby, které je možno 
opravit, a za druhé překlady, které ani nemusí obsahovat mnoho chyb, ale jsou přesto 
neopravitelné, protože jsou psány šedivým „překladatelským“ jazykem (Levý 1998:140). 
 
Na rozdíl od Ladislava Nagye se domnívám, že překlad Sylvy Ficové spadá pohříchu již do oné 
druhé kategorie; že ani té „nejpečlivější redakci“ by se nepodařilo odstranit „dřevěný jazyk“, jímž 
je text napsán. Ficová často není schopna odpoutat se od jazyka originálu. Kopíruje anglickou 
větnou stavbu, což se projevuje zejména v neobratně vystavěných souvětích (např. „Otec dával 
Blakeovi peníze i na nákup starých tisků, a tak začal navštěvovat [kdo: Blake, či jeho otec?] 
výprodeje a aukční síně hlavního města už v nejútlejším mládí“, s. 33; „Nejvýznamněji Blakea 
ovlivňovali jeho vrstevníci, jejichž další životy a díla měly pro něho velký význam – mnozí z 
nich byli talentovaní, jeden nebo dva z nich dokonce velmi nadaní“, s. 64.); často chybí textová 
koherence; tu a tam se smysl originálu posouvá nevhodným aktuálním členěním atd. Úhrnem lze 
konstatovat, že překlad Ackroydovu originálu26 právě nepomáhá.  
 
IV 
O Williamu Blakeovi byly nepochybně napsány lepší knihy, než je ta Ackroydova. Z hlediska 
českého kontextu je škoda, že jsou všichni tuzemští zájemci o Blakeovo dílo, kteří nevládnou 
angličtinou natolik, aby sáhli po nějaké z kvalitních monografií v angličtině, odkázáni jen a jen 
na ni.  
Vraťme se ještě k podnětné úvaze Franka Kermoda o roli náhody v utváření kánonu (srov. 
1.4.1): 
 
Náhoda může (za vydatné pomoci individuální tvorby a vrtochů osobního zájmu a zájmů 
interpretačních společenství) způsobit změnu kursu, jež v dlouhodobé perspektivě vede 
k naprostému zanedbání „nezvolené cesty“ – to ostatně platí i o historii moderní literární 
                                                 
26 Mnohem větší soustředění prokázala překladatelka při převodech Blakeových básní – potvrdila zde, že její zdařilý 
převod Snoubení nebe a pekla nebyl náhodný. Navíc měla při práci na překladu básní v Ackroydově textu roli 
ztíženou tím, že jednotlivé básně musely fungovat i v rámci autorova výkladu: i s tím si poradila. (Ani tady se však 
nelze ubránit dílčím pochybnostem; zdá se, že se překladatelka občas nechávala ovlivnit staršími překlady víc, než 






kritiky. Jen zřídkakdy je někdo ochoten vrátit se na rozcestí a podívat se, jak vypadá ta 
druhá stezka (Kermode 2004:18). 
 
Byl by obraz Blakeova díla u českých čtenářů odlišný, kdyby byla v českém překladu k dispozici 
řekněme už zmiňovaná blakeovská studie Fearful Symmetry od Northropa Frye? Promítly by se 
třeba Fryeovy důsažnější interpretace do celkové tuzemské recepce anglofonní poezie? Jistě, 
takové otázky jsou ryze spekulativní a neexistuje na ně smysluplná odpověď. Přesto, jak 
konstatuje Robert Alter, „Kermodovo pojetí náhody rozhodně stojí za pozornost coby prospěšné 
varování před slepou důvěrou v jakoukoli generalizaci ve věci kánonu, jíž se kdy dopustíme“ 
(Alter 2004:4). I spekulativní otázky mohou být někdy užitečné – minimálně proto, že zpochybní 





2.6 Kritik-básník: k joyceovské eseji T. S. Eliota  
 
I 
Pětadevadesát let už uběhlo od chvíle, kdy James Joyce vydal poprvé v úplnosti svého Odyssea, 
román, který otřásl moderní prózou patrně víc než kterýkoli jiný text. Málokterému jinému dílu 
se také v literárních dějinách dostalo srovnatelné kritické pozornosti. Joyce studies dnes 
představují skutečné průmyslové odvětví, produkující další a další (a často obskurnější a 
obskurnější) interpretace, sborníky, časopisy, konference, internacionální a interdisciplinární 
projekty atd. – a podobně jako u studií shakespearovských či kafkovských už dnes není v silách 
jediného člověka veškeré joyceovské bádání obsáhnout. 
Bezprostředně po svém pařížském vydání v roce 1922 však Odysseus žádnou záplavu 
recenzních ohlasů nevyvolal. Joyce sám byl přesvědčen, že za to může tiché spiknutí anglických 
kritiků proti jeho osobě: když už jeho gigantickou prózu nebyli s to popravit, rozhodli se ji podle 
něj ignorovat. Jak napsal své podporovatelce a spoluvydavatelce anglické modernistické tribuny 
The Egoist Harriet Shaw Weaverové: „Šušká se, že se jistí kritici, kteří si řekli o recenzní výtisk a 
dostali jej, rozhodli knihu bojkotovat. Začínám tomu pomalu věřit“ (Joyce 1957:630). 
Ohlasy na Joyceovu prózu – respektive jejich absenci – se zájmem sledoval i jiný velikán 
literárního modernismu, T. S. Eliot. I on zprvu spekuloval, zda za mlčením anglických kritiků 
nejsou nějaké nekalé důvody. Nedlouho po vydání napsal Sylvii Beachové, vydavatelce Joyceova 
románu, jež se mu předtím svěřila se svým podezřením:  
 
Celá věc mne rozrušuje a naplňuje rozhořčením. Pokud byste mi byla ochotna poskytnout 
jména dotyčných literárních kritiků, mohl bych časem ohledně toho spiknutí diskrétně 
podniknout jisté pátrání. Předpokládám, že máte důkazy o tom, že si knihu vyžádali, třeba 
ve formě dopisu. Snad bych mohl být v pozici, abych na celou aféru veřejně upozornil. 
Možná si však to tajemství budete chtít nechat pro sebe. V každém případě Vám děkuji za 
důvěru a nezklamu ji (Eliot 2009:658). 
 
Za počátečními kritickými rozpaky ovšem žádné spiknutí nestálo; způsobila je spíše skutečná 
neobvyklost a radikální objevnost Joyceova textu, na něž nebyla převaha kritické obce připravena 




o tom obrovském velrybovi, […] o té obludné nestvůře, která zavalila již jiné země a chystá se 
zavalit příští rok i nás“, napsal, že román „strhal sítě tolika kritikům“ (Šalda 1929:146). Netrvalo 
ale dlouho a o Odysseovi se psát začalo, jak obdivně, tak s nechutí; z knihy se brzy stal přímo 
módní hit, a to nejen v anglofonním prostředí (Šalda v témže příspěvku v Zápisníku poznamenal: 
„Každý už o ní [tj. Joyceově knize] slyšel a četl o ní, i když nečetl ji“ /Šalda 1929:146/ – 
mimochodem, táž charakteristika nejspíš platí dodnes).  
 Sám Eliot byl ovšem oproti ostatním kritikům v jisté výhodě, přinejmenším časové:  
Odyssea znal dlouho před vydáním. Převážnou část románu četl už v rukopise, jejž mu zapůjčil 
sám Joyce nebo některý z jeho přátel. (Když později Joyceovi vracel rukopisy poštou, sdělil mu 
v průvodním dopise mimo jiné: „Mám jen slova obdivu. Ve vlastním zájmu bych si přál, abych to 
byl nečetl“ /Eliot 2009:562/). Přesto i jemu samému trvalo poměrně dlouho, než o Odysseovi 
napsal, ač to měl v úmyslu už od vydání knihy – na jaře roku 1922 se v dopise svému příteli 
Sydneymu Waterlowovi zmínil, že s recenzí Odyssea hodlá počkat, „až se unaví všichni ti 
imbecilové, jimž se kniha líbí nebo nelíbí vesměs z falešných důvodů“ (Eliot 2009:662). Půl roku 
nato se v dopise imagistickému básníkovi a kritikovi Richardu Aldingtonovi (jehož recenzi se 
nakonec v eseji „Odysseus, řád a mýtus“ zevrubně a polemicky věnuje) svěřil: „Zápolím teď 
s textem o Odysseovi, který jsem už dávno slíbil do Dialu; připadá mi nesmírně obtížné vyjádřit 
své mínění o té knize nějak rozumně, ježto nikterak nesympatizuji s většinou jejích obdivovatelů 
i nepříznivců“ (Eliot 2009:778). Svůj text nakonec otiskl pod názvem „Odysseus, řád a mýtus“ až 
rok a půl po vydání Odyssea, v listopadu 1923. 
Esej není nijak rozsáhlá: s gargantuovským Joyceovým románem se Eliot vyrovnává 
textem čítajícím nějakých patnáct set slov. Překvapeni bychom však být vlastně neměli: 
kondenzovanost, sevřenost, stručnost je jedním z nejvýraznějších (i když pravda nejčastěji 
opomíjených) rysů Eliotovy tvorby. Eliot obecně vzato píše krátké texty; ty se ovšem vyznačují 
nesmírnou intenzitou, jejíž působení je zcela mimořádné. Kupříkladu Eliotův 
stosedmdesátistránkový svazek esejí Posvátný háj (The Sacred Wood, 1920) vyvolal v život 
Novou kritiku, asi nejvýznamnější kritické hnutí moderní angloamerické literatury; svým 
sevřeným, gnómickým výrazem tu autor dokázal otevřít literární kritice nové, netušené obzory, 
ovšemže se suverénním konstatováním, že tyto obzory kritice patřily odjakživa, že ono nové je 
vlastně odvěké, že kvalitní umění i kvalitní kritika předpokládají „historické vědomí, jež nutí 




vlastní země, existovala simultánně a vytvářela simultánní řád“ (Eliot 1991:10). Eliotova 
čtyřiašedesátistránková Pustá země (The Waste Land, 1922) zase dokázala zcela proměnit 
soudobou anglofonní poezii; otřásla s ní neméně než Joyceův Odysseus s prózou, jak to ve své 
Autobiografii (The Autobiography, 1951) výmluvně popsal W. C. Williams: 
 
A pak došlo […] v naší literatuře k obrovské katastrofě – zjevila se Eliotova Pustá země. 
Měli jsme v sobě žár, vervu, jež nabírala na síle, jelikož v lokálních podmínkách právě 
objevila […] základní princip všeho umění. Pod náporem Eliotova génia, jenž vrátil 
poezii akademikům, se naše dílo zapotácelo a zarazilo na místě. Nevěděli jsme, jak na něj 
odpovědět (Williams 1951:146). 
 
II 
Typicky eliotovskou intenzivností se vyznačuje i esej „Odysseus, řád a mýtus“, a rozhodně tak 
stojí za soustředěnou pozornost. Jednak přináší podnětný kritický a interpretační výkon; jednak 
představuje vzácné střetnutí dvou mimořádných autorů a jejich poetik, a v neposlední řadě nás 
jaksi mimochodem nechává nahlédnout do Eliotovy vlastní tvůrčí dílny, jak básnické, tak 
kritické. K poměru mezi oběma profesemi se v ní ostatně pozoruhodně vyjadřuje i autor sám:  
 
Je mnohem snazší být klasicistou v literární kritice než v umění tvorby – poněvadž 
v kritice zodpovídáte pouze za to, za co chcete, zatímco v původní tvorbě zodpovídáte za 
to, co uděláte s materiálem, který prostě musíte přijmout. A do tohoto materiálu zahrnuji i 
emoce a pocity samotného spisovatele, jež jsou pro něj prostě materiálem, který musí 
přijmout – nikoli ctnostmi, jež by přikrášlil, či neřestmi, jež by umenšil (Eliot 2012:12). 
 
Že Odyssea nazírá autor Pusté země prismatem vlastní poezie a kritiky, není u něj ovšem nijak 
neobvyklé. Sám Eliot si je ostatně tohoto rysu svého psaní dobře vědom; explicitně se k němu 
vyjadřuje kupříkladu v pozdější eseji „Hranice kritiky“:  
 
Moje nejlepší literární kritika – kromě několika notoricky známých výroků, jejichž úspěch 




básnících, kteří mě ovlivnili. Je to vedlejší produkt mé soukromé básnické dílny, 
pokračování stejného myšlení, které utvářelo mou vlastní poezii (Eliot 1991:121–122) 
 
Nedosti na tom, Eliot je dokonce toho názoru, že kritik jeho typu je s to náležitě posoudit pouze 
literaturu obdobného druhu, jakou píše sám: 
 
Kritika psaná básníkem, neboli kritika z dílny, jak tomu říkám já, má jedno zřejmé 
omezení: v kompetenci takového básníka není posuzovat to, co nemá vztah k jeho 
vlastnímu dílu nebo co je mu nesympatické. Další omezení kritiky z dílny spočívá v tom, že 
kritikův soud nemusí být spolehlivý, týká-li se věcí přesahujících jeho vlastní umění (Eliot 
1991:122). 
 
Jak se Eliotovo „vlastní umění“ projevuje v jeho joyceovské eseji? Ve stylu, slovníku, použitých 
obrazech a příměrech i v jaksi urputném, konfrontačním tónu je stať „Odysseus, řád a mýtus“ 
zřetelnou ozvěnou o tři roky starší a nepoměrně vlivnější úvahy „Tradice a individuální talent“. 
Nejlepším dokladem budiž výše citovaná slova o „emocích a pocitech samotného spisovatele“ 
jakožto jeho „materiálu“ – ta jsou přímo ozvěnou jedné z nejproslulejších pasáží Eliotovy 
zakladatelské eseje z roku 1919:  
 
Básník není pozoruhodný či zajímavý kvůli svým osobním emocím, kvůli emocím 
vyvolaným určitými událostmi v jeho životě. Jeho vlastní emoce mohou být jednoduché, 
primitivní či všední. […] Posláním básníka není mít nové emoce, ale používat těch 
obyčejných, přetavovat je na poezii a vyjádřit tak pocity, které vlastně vůbec nejsou 
emocemi. A k tomu básníkovi poslouží stejně emoce, které nikdy nezažil, jako ty, které 
dobře zná (Eliot 1991:16). 
 
Ještě zřetelněji než „Tradice a individuální talent“ se však v joyceovské eseji promítá Pustá země, 
zvláště pak závěrečné „Poznámky“, jimiž Eliot své opus magnum opatřil:  
 
Díky společnému působení psychologie (ať už je, jaká je, a ať už ji bereme s posměchem, 




rozhodně možné nebylo. Místo narativní metody můžeme dnes používat metodu mytickou 
(Eliot 2012:13).  
 
Těmito průhlednými aluzemi k Pusté zemi jako by Eliot mezi řádky říkal, že Joyceova próza a 
jeho vlastní básnická skladba jsou do značné míry – přinejmenším v oné poměrně vágně 
vymezené „mytické metodě“ – z jednoho kadlubu. Takový dojem posiluje i Eliotův popis cílů 
oné metody: 
 
Použitím mýtu, vytvářením nepřetržité paralely mezi současností a dávnověkem, buduje 
Joyce metodu, již po něm budou muset ostatní převzít. Nebudou to však imitátoři, stejně 
jako není imitátorem vědec, který používá Einsteinovy objevy k vlastnímu nezávislému 
bádání. Hraje se tu prostě o to, jak pojmout nezměrné panoráma jalovosti a anarchie, 
jímž je současná realita; jak mu vtisknout řád, tvar a význam (Eliot 2012:12–13). 
 
I Eliot však připouští, že většina interpretů vidí Odyssea v tomto směru jinak než on sám: „Přitom 
bylo možné očekávat, že právě tato zvláštnost [tj. paralela s Odysseou] zaujme každého ze všeho 
nejdříve; byla však chápána jako zábavný trik či jakési lešení, jež autor zbudoval k podepření 
realistického příběhu a jež z hlediska dokončené stavby není zajímavé“ (Eliot 2012:11). 
Nutno dodat, že mezi zastánci názoru opačného k pohledu Eliotovu jsou i zarytí 
„eliotovci“, jako třeba Ezra Pound – jenž označuje korespondenci Odyssea s Odysseou za „projev 
Joyceova medievalismu a především jeho osobní libůstku, jakési lešení, konstrukční pomůcku, již 
ovšem omlouvá výsledek“ (Pound 1922:626) – či Hugh Kenner, který neváhá konstatovat: 
„Pokud Odysseus připomíná Odysseu, není to zas taková záhada. Sám Joyce si brzy, už ve druhé 
kapitole Portrétu, povšiml, že Odysseu připomíná i Hrabě Monte Cristo“ (Kenner 1987:29–30). 
Podobný názor zaznívá mezi eliotovskými badateli i u nás: Martin Hilský ve své knižní studii 
Modernisté dospívá k tomu, že „Joyce je [tj. odkazy na Odysseu] používal pouze jako lešení […] 
Joyceovy poznámky tvoří skelet, který umožňuje organizovat text Odyssea jako pečlivě a 
důsledně budovaný systém“ (Hilský 1995:122); Martin Pokorný zase ve svém doslovu k novému 
vydání klasického překladu Aloyse Skoumala píše, že „když Joyce potřeboval berličku příběhu, 




Ať tak či onak, jisté je, že Eliotova esej „Odysseus, řád a mýtus“ je nejen výrazným 
příspěvkem do diskuse o Joyceově próze, ale rovněž funguje jako Eliotova apologia pro domo 
sua. Zda mají ovšem k sobě dva giganti angloamerického modernismu tak blízko, jak ve své eseji 





2.7 Kritik-prozaik: nad esejistickým dílem Josepha Conrada 
  
I 
V bilanční eseji „Hranice kritiky“ (o níž se už zmiňujeme v předchozím oddílu, srov. 2.6) z roku 
1956 uvažuje T. S. Eliot nad svou Pustou zemí a otázkou intertextuality:  
 
„Zajímalo by mne,“ napsal mi asi před rokem jistý pán z Indiany, „zajímalo by mne – 
samozřejmě je možné, že jsem blázen“ (tato vsuvka je jeho, ne moje: samozřejmě vůbec 
nebyl blázen, jen maličko vyšinutý v důsledku četby Cesty do Xanadu) – „zda ,mrtvé 
kočky civilizace‘, ,shnilý hroch‘ a pak Kurtz nějakým nejasným způsobem nesouvisejí 
s verši ,mrtvola, co sis loni zasadil v zahradě, klíčí‘?“ To zní skutečně jako blouznění, 
pokud nepoznáte narážky: ten pán z Indiany se pouze usilovně snažil najít nějaké spojení 
mezi Pustou zemí a Conradovým Srdcem temnoty (Eliot 1991:124) 
 
 Ochota, s níž se tu Eliot zříká možné příbuznosti mezi svým veledílem z roku 1922 a 
nejslavnější prózou Josepha Conrada, je poněkud překvapivá, uvědomíme-li si, že hned další 
slavná Eliotova básnická skladba, The Hollow Men z roku 1925, je uvozena mottem ze Srdce 
temnoty („Mistah Kurtz – he dead.“) a že mottem z téže novely („The horror! The horror!“) 
měla být opatřena i sama Pustá země, jak ukazují nedávno vydané Eliotovy dopisy (autor od 
tohoto záměru upustil až na naléhání nekompromisního Ezry Pounda a podle své druhé ženy 
Valerie toho později litoval).27 Projevuje se tu snad bloomovská „úzkost z ovlivnění“? 
Nejde jen o drobné aluze či narážky, souvislost mezi Eliotovým a Conradovým psaním a 
chápáním literatury je mnohem zásadnější. Podívejme se na jednu z nejcitovanějších pasáží 
moderního literárního myšlení, pocházející z Eliotovy stati „Tradice a individuální talent“, která 
vyšla roku 1919:  
 
Špatný básník si obvykle neuvědomuje to, co by si uvědomit měl, a uvědomuje si to, co by 
si uvědomit neměl. Oba omyly do jeho tvorby vnášejí „osobní“ prvek. Poezie není 
výlevem emocí, ale únikem od emocí, není vyjadřováním osobnosti, ale únikem od 
                                                 




osobnosti. Ovšem jenom ti, kdo mají osobnost a emoce, vědí, co to obnáší, chceme-li jim 
uniknout (Eliot 1991:16). 
 
Jako by tu ozvěnou znělo přesvědčení, které Joseph Conrad vyjadřuje o nějakých devět let před 
Eliotem v předmluvě k vlastní knize vzpomínek, nazvané Osobní záznam (A Personal Record, 
1912):  
 
Historik srdcí není historikem emocí, a přece pronikne dál, ač je sebezdrženlivější, neboť 
jeho cílem je dosažení samého zdroje smíchu a slz. Pohled na lidské záležitosti zasluhuje 
obdiv a lítost. Stojí ovšem i za úctu. A není necitlivý ten, kdo jim vzdá neokázalý hold 
povzdechnutím, jež není zavzlykáním, a úsměvem, jenž není úšklebkem. Smířenost, nikoli 
však mystická, nikoli odtažitá, nýbrž smířenost bdělá, uvědomělá a utvářená láskou, je 
jediným z našich citů, který z nás nikdy neudělá švindlíře (Conrad 2014:112). 
 
 Eliot potřebu odosobnění, úniku od emocí odůvodňuje povýtce formálními ohledy:  
 
Nezáleží totiž na „velikosti“ a intenzitě emocí, to jest komponentů tvůrčího procesu, ale 
na intenzitě tvůrčího procesu samotného, na tlaku takříkajíc, pod nímž dochází k fúzi […] 
Posláním básníka není mít nové emoce, ale používat těch obyčejných, přetavovat je na 
poezii a vyjádřit tak pocity, které vlastně vůbec nejsou emocemi […] Psaní poezie musí 
být do značné míry vědomou a záměrnou činností (Eliot 1991:14). 
 
Conrad k podobným závěrům dochází z etických a mravních pohnutek, založených především na 
osobní integritě a zodpovědnosti:  
 
Abychom hluboce pohnuli ostatními, musíme se cílevědomě nechat unést za hranice 
normální sensibility […] A jistě to není velký hřích. Nebezpečí však spočívá v tom, že se 
spisovatel stane obětí vlastního přehánění, ztratí přesné ponětí o upřímnosti a nakonec 
začne pohrdat pravdou samou jako čímsi příliš chladným, příliš neuhlazeným pro jeho 
účely – jako čímsi nehodným jeho naléhavého citu. Od smíchu a slz se snadno sestoupí 




zachování dobrých mravů odsuzovat člověka za to, že dbá o svou integritu (Conrad 
2014:111–112). 
 
Jak patrno, formalista a moralista se v daném punktu dokonale shodují.  
Naše porovnávání tu ovšem nechce víc než upozornit na jistou spřízněnost obou autorů, 
na jejich obdobné vnímání literární tvorby – a koneckonců i na to, že se ono vnímání projevuje 
podobným způsobem i ve vlastních tvůrčích projevech obou naturalizovaných Angličanů. 
Pozoruhodně a zřejmě nikoli náhodou se ostatně podobají i jejich postoje osobní, společenské a 
politické, ale to je námět pro jinou úvahu.  
Je jistě možné, že se Eliot u Conrada inspiroval; to však rozhodně neznamená, že je 
Joseph Conrad srovnatelný kritický duch jako Eliot. V Eliotovi se básník a kritik snoubí 
rovnomocně; obě polohy díla jsou nepřehlédnutelné a oběma také bývá věnována stejná 
pozornost. Conrad sice také patří k velkým tvůrcům-myslitelům, jeho texty jsou – přes častou 
exotičnost námětů a dobrodružnost zápletek – rovněž vysoce intelektuální, vyznačují se jasným 
myšlenkovým plánem a kritickým viděním světa – prius jeho tvorby ale jednoznačně tvoří próza. 
Esejistika, i co do rozsahu mnohem skromnější, ukazuje spíše intelektuální podloží, na němž jsou 
pevně usazeny autorovy beletristické výkony – a právě kvůli tomu bývají Conradovy eseje 
povětšinou přehlíženy. Přesto bez jejich znalosti obraz autorova díla není úplný.  
 
II 
Jádro Conradovy esejistiky tvoří čtyři knihy: Zrcadlo moře (The Mirror of the Sea, 1906), 
lyrizující líčení určitých úseků autorova života na moři; Osobní záznam (A Personal Record, 
1912; dvě vydání vyšla pod názvem Několik vzpomínek, Some Reminiscences), „fragment 
biografie“, pojednávající o spisovatelově rodině, dospívání, vstupu do námořnictva a literárních 
počátcích; zatřetí Poznámky o životě a knihách (Notes on Life and Letters, 1921), tematicky 
různorodý celek, zahrnující Conradovy politické a společenské stati, literární reflexe a recenze, 
ale také třeba dva texty o zkáze Titaniku či pojednání o tradici obchodního námořnictva, a 
začtvrté Poznámky o mých knihách (Notes on My Books, 1921), autorské komentáře vlastního 
díla. K těmto knihám se připojují ještě dvě posmrtně vydané: Poslední eseje (Last Essays, 1926), 
soubor kratších časopiseckých a novinových článků z posledních let autorova života, a Deník 




konvolut, jenž má – až na titulní deníkový záznam – hodnotu spíše informativní. Vzhledem 
k rozsahu Conradova díla beletristického, čítajícího na osmnáct románů a osm svazků kratších 
próz, to jistě není mnoho. Esejistické psaní navíc u Conrada s prozaickou tvorbou souzní 
výrazově: autor je i v něm často intenzivní, vypjatý, obrazný někdy až na hranici snesitelnosti – a 
zároveň náležitě zdrženlivý, jak sám dobře ví:  
 
Možná se tu projevuje můj námořní výcvik, doprovázený sklonem dobře opatrovat to, co 
je opravdu mé; faktem ovšem je, že mám nefalšovanou hrůzu z toho, že bych byť na 
kratičký okamžik ztratil sebevládu, jež je základní podmínkou dobré služby. A ponětí o 
dobré službě si v sobě nesu odedávna (Conrad 2014:111). 
 
Zatímco výraz je v esejích podobný jako v prózách, zaznívá tu i otevřeně autobiografický tón, 
s jakým se v Conradových prózách nikdy nesetkáme. I ten ovšem zaznívá jen úsporně a 
zdrženlivě – a v kombinaci se zmíněnou odtažitostí a odosobnělostí vytváří zvláštní, dráždivé 
napětí. Můžeme zde citovat slova Zdeňka Vašíčka z jeho eseje o Srdci temnoty:  
 
Joseph Conrad je skvělý vypravěč, a proto příběh, který je základem knihy Srdce temnoty, 
totiž životopis Kurtze, v jeho celistvosti zcela vynechal. To, co se o Kurtzovi dovídáme, 
víme jen z jednotlivých oznamovacích vět roztroušených po celé knize. Rozhozených navíc 
s krutou promyšleností (Vašíček 2003:37). 
 
Vašíček tu postihuje zvláštní rys Conradova psaní, který dodnes mate tolik jeho interpretů: jeho 
enigmatičnost, neprostupnost, „přídech tajemství“, „cosi obtížně přístupného“, jak to v autorově 
nekrologu pojmenovala Virginia Woolfová. 
Ono zmatení vykladačů provází Conradovo dílo odjakživa. Poprvé jej výrazněji vyjádřil 
E. M. Forster, když roku 1921 v recenzi na Poznámky o životě a literatuře vyslovil otázku:  
 
Neprojevuje se tu však jakási zásadní zamženost, cosi sice vznešeného, heroického, 
nádherného, cosi, co se inspirujícím způsobem projevuje v půltuctu jiných jeho knih, ale 
přesto cosi zamženého, zamženého? Když člověk ten půltucet knih čte, neptá se takto, 




odhodlá k osobní výpovědi a odhalí leccos důvěrného. Tyto eseje ukazují, že je autor 
mlžný uvnitř i navenek, že tajná schránka jeho génia neskrývá klenot, nýbrž mlhu (Forster 
1936:138). 
 
Jenže v tom se Forster a mnozí další po něm mýlí: za obtížností Conradova jazyka není mlhavost, 
vágnost, neurčitost. Složitá výstavba textu je zde naopak výsledkem důmyslného rozvržení a 
přesného autorského plánu – a v Conradových esejích je tento fakt navzdory Forsterovu tvrzení 
ještě zřetelnější než v románech. Autor přítomných řádek si tuto skutečnost na vlastní kůži 
palčivě uvědomil a ověřil až při překladu Conradových zaumných a náročných sentencí: každé 
slovo je v nich na svém místě, jen je zapotřebí to místo objevit.  
Kdokoli se kdy Josephem Conradem hlouběji zabýval, musel si všimnout, že jeho dílo 
celkovým laděním osciluje mezi dvěma póly: ryzí temnotou, beznadějí, nihilismem, odcizením – 
a neokázalou vírou a odhodlaností, étosem námořnické mužnosti, vědomím sounáležitosti. O 
důvodech této bipolárnosti lze dlouze spekulovat (různí komentátoři upozorňují na autorovy 
psychické dispozice, nelehký úděl sirotka a později exulanta, na tvůrčí přebývání v cizím jazyce 
atd.). V každém případě lze s jistou mírou zjednodušení konstatovat, že zatímco ve svých prózách 
se autor přiklání spíše k onomu „temnějšímu“ pólu, „vnitřní černé propasti sebe sama a vnější 
černé propasti přírody“, jak to pojmenoval Robert Penn Warren (Warren 1951:xxxv), v esejích 
inklinuje k principu sounáležitosti, smyslu pro povinnost, k onomu „ponětí o dobré službě“ – k 
loajalitě vůči svým literárním kolegům, k loajalitě vůči společníkům na moři, k loajalitě vůči 
rodné zemi i novému domovu a koneckonců i k loajalitě vůči vlastnímu dílu. Netřeba snad 











3.1 Americký a český kánon americké literatury 
 
Na konci své novely Pražské orgie (The Prague Orgy, 1985) líčí Philip Roth pozoruhodný 
rozhovor mezi svým románovým alter ego Zuckermanem a komunistickým ministrem kultury, 
jenž vyhoštěného spisovatele osobně eskortuje na pražské letiště. Ministr, „otylý starší muž 
s brýlemi“, je šokován tím, že Zuckerman nezná americkou spisovatelku Betty MacDonaldovou: 
„,Ale ona přece napsala knihu Vejce a já! […] Vždyť je to mistrovské dílo.‘“ Zuckerman si 
následně sice vzpomene, že od dotyčné autorky v dětství cosi četl, zůstává však rezervovaný: 
„,No, nemohu říct, že by se tahle kniha považovala v Americe za mistrovské dílo. Překvapilo by 
mě, kdyby nějaký Američan pod třicet let o knize Vejce a já vůbec někdy slyšel‘“.28  
Během třiadvaceti let, které uplynuly od chvíle, kdy jsem po maturitě na píseckém 
gymnáziu nastoupil na pražskou anglistiku, jsem si při různých příležitostech připadal jako v 
Rothově anekdotickém dialogu: občas jsem nejspíš působil jako onen omezený ministr a jen 
mlhavě mi docházelo, že mé literární soudy musí připadat posluchači – zasvěcenějšímu než já 
sám – poněkud bizarní; jindy jsem se zase pokoušel klopotně vysvětlovat, že leckterá u nás 
obdivovaná anglofonní díla jsou v jejich domácím kontextu považována za naprosté efemérnosti 
či docela ignorována, povětšinou z dobrých důvodů.  
Obě role ovšem skýtají jisté poučení. Především si díky nim lze názorně připomenout, že 
se americký kánon americké literatury rozhodně nekryje s českým kánonem americké literatury.29 
Stejně jako se liší literární a obecně kulturní kontext v obou zemích, liší se i hodnoty, jež 
v literatuře hledá a nachází tamní a zdejší čtenářská i odborná obec; jen obtížně srovnatelné jsou i 
výchozí materiální a institucionální podmínky („literární provoz“) apod. Odvažuji-li se tedy 
v dalším výkladu předkládat vlastní soudy o tuzemské kanoničnosti pojednávaných amerických 
autorů, činím tak s vědomím obtíží, jež utváření kánonu překladové literatury nevyhnutelně 
provázejí (srov. 1.4–1.5). 
                                                 
28 Roth 2014:78–79. 
29 Samozřejmě tu nenaznačujeme, že by snad Betty MacDonaldová mohla v jakékoli seriózní debatě aspirovat na 
status kanonické autorky; její dílo je dnes v americkém kontextu ještě více zapomenuté než v roce 1985, kdy vyšla 
Rothova próza, pozornost mu nevěnují ani tamní kritici, ani čtenářská obec – na rozdíl od českého publika, v jehož 
očích patří autorka co do obliby i prodejnosti ke stálicím americké literatury (srov. Trávníček 2010:47–50); podle 
prodejních údajů nakladatelství Argo se MacDonaldová drží mezi pěti nejprodávanějšími americkými autory, jež 
nakladatelství vydává (stav k lednu 2017). Důvody setrvalé obliby autorčina díla u nás by ovšem spíše než literární 




Tři z prozaiků, o nichž v této části práce pojednávám, jsou už v literárním kánonu u nás i 
za oceánem dlouho pevně etablováni: William Faulkner, Jack Kerouac a Joseph Heller (srov. 3.7, 
3.5 a 3.4). O Faulknerově postavení v rámci moderní americké literatury se není třeba dlouze 
rozepisovat, autorovy romány jako Hluk a vřava (The Sound and the Fury, 1929), Když jsem 
umírala (As I Lay Dying, 1930) nebo Absolone, Absolone! (Absalom, Absalom!, 1936) tvoří samo 
srdce amerického prozaického kánonu, a pro český kontext platí totéž. Naše faulknerovská stať se 
ovšem snaží ukázat, že navzdory obecně sdílenému přesvědčení mezi Faulknerova kanonická díla 
patří i doposud opomíjený román z počátků autorovy spisovatelské dráhy, Komáři (Mosquitoes, 
1927) a že vydání románu v češtině vhodně doplňuje tuzemský obraz autorova díla.  
S Jackem Kerouacem a Josephem Hellerem je to poněkud složitější. Není nadnesené 
konstatovat, že byli za kanonické autory uznáni dříve v českém nežli v domácím kontextu; že 
jejich příznivá tuzemská kritická recepce (jíž v obou případech napomohly výtečné překlady) do 
jisté míry předběhla tu americkou. V domácím prostředí jako by Kerouac i Heller zpočátku 
dopláceli na status bestselleristů a reputaci popkulturních tvůrců: trvalo léta, než je americká 
literární kritika a akademické instituce „vzaly na milost“ – a stalo se tak teprve díky onomu 
„otevírání kánonu“ v osmdesátých letech, o němž jsme mluvili v části 1.4.2. 
 Právě naopak tomu bylo s Donem DeLillem: v roce 1997, kdy vyšel první český překlad 
z jeho díla, převod bravurního románu Bílý šum (White Noise, 1985), by už v americkém 
kontextu jeho kanoničnost nezpochybňoval zhola nikdo. U nás však zmíněný překlad autorovu 
reputaci téměř fatálně poškodil: překladatelka Libuše Bryndová jím hrubě zkreslila obraz 
autorova díla a zafixovala obraz DeLilla jako mizerného stylisty a „značně konfekčního 
vypravěče“ (jak se ve své recenzi v Literárních novinách vyjádřil Milan Jungmann). Knihu jsem 
tehdy recenzoval pro Kritickou Přílohu Revolver Revue; na závěr recenze jsem konstatoval, že 
„olomoucké vydání Bílého šumu je promarněnou šancí důstojně k nám uvést předního 
amerického prozaika; nezbývá než doufat, že nakladatelství BB, které připravuje český překlad 
DeLillova románu Podsvětí (Underworld, 1997), považovaného za autorův opus magnum, se 
svého úkolu zhostí lépe“ (Onufer 1999:65). Ta naděje se bohužel nenaplnila: Podsvětí vyšlo o tři 
roky později v rovněž nepříliš zdařilém překladu Lucie Mikuláškové a DeLillo si na 
„rehabilitaci“ u českých čtenářů musel počkat ještě dalších pár let. 
 Větší štěstí měl Michael Chabon (srov. 3.3): do českého kontextu vstupoval vesměs 




za román Úžasná dobrodružství Kavaliera a Claye (The Amazing Adventures of Cavalier and 
Clay, 2001), tuto reputaci potvrzoval každou další vydanou knihou a dnes je v českém kontextu 
považován za jednu ze stálic současné americké prózy – stejně jako je tomu ve Spojených 
státech.  
Co se Henryho Rotha týče, jeho cesta za kanoničností je v moderní americké literatuře 
zcela bezprecedentní – a opět nás upomíná na to, co píše Frank Kermode o stěží uchopitelné roli 
náhody v budování kánonu: zdá se dosti pravděpodobné, že nebýt úsilí jednoho nakladatelského 
redaktora (srov. 3.6), zůstal by Rothův román Říkej tomu spánek (Call It Sleep, 1934), dnes 
obecně považovaný za jeden z nejlepších amerických románů třicátých let dvacátého století, 
zcela zapomenut (či v lepším případě připomínán jako okrajový příklad „proletářského románu“, 
zřejmě kvůli autorovým politickým sympatiím). Jeho nárok na kanoničnost v českém kontextu je 
pak prozatím otevřený, byť jeho tuzemské recenzní přijetí bylo víc než vřelé. 
Podobně jako tomu bylo u literárních kritiků, jimž se věnuji v předchozí části práce, i 
pojednávané prozaiky – s výjimkou Josepha Hellera – jsem měl možnost poznat detailněji než 
„pouhou“ četbou: knihy Williama Faulknera, Jacka Kerouaca, Dona DeLilla a Michaela 
Chabona30 jsem překládal, český překlad románu Henryho Rotha jsem alespoň redigoval. Stejně 
jako u předchozí části proto i zde doufám, že alespoň v některých interpretačních pokusech a 
výkladech se má překladatelská a redaktorská zkušenost zúročila.  
  
                                                 
30 Od Michaela Chabona jsem ovšem nepřekládal román Záhady Pittsburghu (The Mysteries of Pittsburgh¸1988), o 
němž v této části pojednávám (překlad Olgy Bártové jsem pouze redigoval), nýbrž povídkovou sbírku Modelový svět 




3.2 Povídková sbírka jako úvod do romanopiscova díla: nad Andělem Esmeraldou Dona 
DeLilla 
 
Don DeLillo je znám především jako romanopisec, a to ne ledajaký: kupříkladu Harold Bloom jej 
– ve svém typicky velekněžském gestu – neváhal označit za jednoho ze čtyř největších žijících 
amerických autorů (vedle Cormaca McCarthyho, Philipa Rotha a Thomase Pynchona /Bloom 
2003:35/). S DeLillovým dílem jsou relativně dobře obeznámeni i čeští čtenáři – v různě 
kvalitních překladech u nás postupně vyšly romány Bílý šum (The White Noise, 1985, česky 
1997), Podsvětí (Underworld, 1997, č. 2002), Padající muž (Falling Man, 2007, č. 2008), Bod 
Omega (Point Omega, 2010, č. 2010), Prašivý pes (Running Dog, 1978, č. 2011) a Cosmopolis 
(Cosmopolis, 2003, č. 2012). 
Anděl Esmeralda (Angel Esmeralda, 2011) ovšem není román, nýbrž DeLillova první 
vydaná sbírka povídek – a jde o sbírku výjimečných kvalit: americká literární kritika se vesměs 
shoduje, že se jedná o jeho nejlepší dílo od románu Podsvětí, považovaného společně s Bílým 
šumem za autorovo opus magnum. Kupříkladu Bryan Walsh konstatuje: 
 
DeLillovi se poslední dobou umělecky příliš nedařilo. Ve srovnání s ohromnou 
průrazností Podsvětí působily DeLillovy knihy z počátku 21. století jaksi řídce, jako by jim 
chyběl styl a význam. Útlá dílka jako Umělec těla, Cosmopolis a Padající muž byla spíše 
hříčkami nežli skutečnými romány a nečetla se dobře. S anorektickým románem Bod 
Omega, zasazeným do liduprázdné americké pouště, už DeLillovi začalo reálně hrozit, že 
se docela ztratí v dutém žargonu, který ve svých dřívějších dílech satirizoval. A proto 
přináší Anděl Esmeralda, DeLillova první sbírka povídek, takovou úlevu. (Walsh 
2011:26). 
 
Michiko Kakutani, kritička New York Times, zase píše:  
 
DeLillovy romány vydané po jedenáctém září byly zklamáním; dřívější vražedně přesné 
pozorování v nich nahradilo chatrné dumání o smrtelnosti a čase, jiskřivé dialogy a 
hutnou, plastickou prózu vystřídalo pinterovské mlčení. Novou sbírku povídek by si proto 




dokáže vykreslit přesvědčivý obraz povědomé a přitom přízračné Ameriky (Kakutani 
2011:41). 
 
Přísně vzato ovšem Anděl Esmeralda úplnou novinkou není, jednotlivé texty totiž autor – někdy 
v lehce odlišném znění – publikoval už dříve časopisecky: povídka „Stvořený svět“ vyšla 
v literárním čtvrtletníku Anteus roku 1979, „Projevy lidskosti ve třetí světové válce“ v časopise 
Esquire roku 1983, „Běžec“ v Harper’s Magazine roku 1988, „Akrobatka ze slonoviny“ v revue 
Granta roku 1988, „Anděl Esmeralda“ v Esquire roku 1994 (a v roce 1997 byla v rozparcelované 
podobě integrována do románu Podsvětí), „Baader–Meinhofová“ v magazínu New Yorker roku 
2002, „Půlnoc v Dostojevském“ tamtéž v roce 2009, „Srp a kladivo“ v Esquire roku 2010 a 
„Hladová“ v Grantě roku 2011.  
Nové je však autorské gesto, s nímž autor dané povídky vybírá a skládá dohromady ve 
funkční celek. Anděl Esmeralda nenabízí nějaké collected stories – krátkých próz napsal DeLillo 
mnohem víc –, nýbrž sevřený, s rozmyslem poskládaný autorský výbor, který by v jistém smyslu 
mohl sloužit jako úvod do DeLillova světa. Pojednává se v něm totiž většina autorových 
erbovních témat: odcizení, obava či přímo děs z přetechnizovaného, odlidštěného světa, moc 
médií, zvláště pak televize a filmu, násilí, složitost lidské komunikace, neurčitý pocit ohrožení či 
ryzí paranoia. Typicky delillovská je také narativní výstavba jednotlivých textů – vypráví-li autor 
v ich-formě (jako v povídkách „Stvořený svět“, „Projevy lidskosti ve třetí světové válce“, 
„Půlnoc v Dostojevském“ a „Srp a kladivo“), využívá služeb tzv. „nespolehlivého vypravěče“, 
jinak staví na klasickém point of view vyprávění. Povědomý je i odstup, který si autor udržuje od 
svých postav, a koneckonců i jejich psychologické ukotvení, věrohodnost – či spíše absence 
všech těchto rysů: DeLillo své protagonisty málokdy vykresluje do hloubky, málokdy důkladněji 
vysvětluje, z jakého prostředí pocházejí či co je formuje, spíše je charakterizuje nepřímo, 
obrazem či náznakem; nepsychologizuje, neanalyzuje, nýbrž předvádí. Přitom ale samozřejmě 
vždy platí, co ve své proslulé práci Rétorika prózy (The Rhetoric of Fiction, 1961) říká klasik 
teorie vyprávění Wayne C. Booth:  
 
Všechno, co autor předvádí, také poslouží ke sdělení; hranice mezi předvedením a 




je evidentní každému, kdo ví, jak jej hledat […] Nesmíme zapomenout, že ačkoli se autor 
může do jisté míry skrýt, nikdy nemůže zcela zmizet (Booth 1961:20). 
 
Oproti DeLillovým románům je tu ovšem jedno novum: většinu povídek prostupuje melancholie 
a neskutečný, bezmála snový nádech. Melancholie je to hodně tíživá, sen zase připomíná noční 
můru. Pro celou sbírku je v tomto ohledu příznačná situace hrdinky povídky „Akrobatka ze 
slonoviny“, jež zažila zemětřesení a obává se dalšího:  
 
Pak se uložila na gauč, přikryla se dekou a pod hlavu si dala polštář do letadla. Zavřela 
oči a schoulila se do klubíčka, lokty na břiše, ruce zmáčknuté mezi koleny. Snažila se 
mermomocí usnout, ale uvědomila si, že napjatě naslouchá, hlídá pokoj. Ležela v jakémsi 
neukotveném bezčasí, ve spirále ducha, ponořená v napůl utvořených myšlenkách. Upadla 
do polospánku a pak zase nastražila uši. Otevřela oči. Podle budíku bylo půl páté a deset 
minut. Zaslechla něco jako přesýpání písku, šustění křemičitého prachu mezi zdmi 
sousedících domů. Pokoj se s vrzavými vzdechy začal hýbat (DeLillo 2015:57). 
 
Podobné tušení katastrofy, nejasný, dusivý životní pocit, dojem nereálnosti prožívají v různé 
intenzitě všichni protagonisté DeLillových povídek; jako by byli lapeni v daném okamžiku a přes 
veškeré úsilí nebyli s to se z něj vymanit. Jednotlivé texty připomínají fotografické momentky: 
utkvělé obrazy stojící mimo čas a vyznačující se zvláštní naléhavostí. Ta přitom rozhodně 
nevychází ze zápletky, v DeLillových povídkách se toho vlastně mnoho neděje, události tu 
plynou zdánlivě nahodile, bez nějaké strukturní nutnosti, nikam nevedou, nespějí k žádné pointě 
či závěrečnému poselství. Čím tedy oné naléhavosti autor dosahuje?  
Zjednodušeně řečeno: jazykovou výstavbou svých textů. Takto banální konstatování lze 
jistě pronést o každém spisovateli. U DeLilla to však platí v mimořádné míře; jazyk tu znamená 
celý svět. Sám autor si je toho dobře vědom – jak říká v roce 1993 v interview pro časopis Paris 
Review: 
 
Jazyk stojí nade vším. Nad historií i nad politikou. A právě jazyk, ryzí rozkoš z jeho 
vytváření a ohýbání, z toho, jak ho vidím ožívat na stránce a slyším pískat v hlavě – právě 




spousta temnějšího materiálu než ten můj –, pokud je čtenář vůči té hudbě citlivý (DeLillo 
1993:68). 
 
Nejde ovšem jen o hudbu, o jazykovou melodii, eufonii. Stejně důsledně a vynalézavě pracuje 
DeLillo se sémantikou: zkouší významové meze jazyka, ohmatává jeho lexikální možnosti, 
zkoumá jeho kombinatoriku. Co to s textem udělá, když se postaví jedno slovo do dvou, tří, 
deseti různých kontextů? Když se vrcholně abstraktní adjektivum spojí s ryze konkrétním 
substantivem, s nímž se obvykle dohromady nedává? Když se použije slovo proti jeho smyslu, 
v duchu režisérského přístupu „obsazení proti typu“? 
Mimo jiné se tímto způsobem mezi jednotlivými slovy vytváří zvláštní napětí – a 
výsledkem je zahuštěný, podivně skřípavý, ve své neladnosti zvláštně ladný, katachretický styl, 
obtížný na vnímání a odolný vůči interpretaci, a to i na úrovni věty. Poslužme si třeba příkladem 
z povídky „Hladová“: „Byly tu všechny ty věci, s nimiž žili, prosté předměty prazvláštně 
prodchnuté utvářením jejich reality, věci dotýkané, ale neviděné, anebo neprohlédnuté“ (DeLillo 
2015:177). Citovat by ovšem bylo možné téměř odkudkoli – každá věta je tu vystavěna 
s maximální pozorností, každá věta tu má nezastupitelný význam, od každé věty se odvíjí 
funkčnost celku textu. Další banální poznatek s univerzální platností? Snad ano; zapomíná se na 
něj však tak často, že možná stojí za připomenutí. Ostatně sám DeLillo se jej v už zmíněném 
interview rozhodně připomenout nestydí: 
 
Základní práce však spočívá ve výstavbě věty. To mám na mysli, když se označuji za 
spisovatele. Stavím věty. Slyším jakýsi rytmus, který mě větou provádí. A strojem napsaná 
slova na bílé stránce mají skulpturální rozměr. Vytvářejí zvláštní spojení. Sdružují se 
nejen skrz význam, ale také skrz zvuk a vzhled. Rytmus věty pojme jistý počet slabik. Když 
má o slabiku víc, hledám jiné slovo. Vždycky se najde výraz, který znamená skoro totéž, a 
když ne, zvažuji, zda nezměnit význam věty, abych udržel tempo, rytmus slabik. Klidně 
nechávám jazyk, aby mi vnutil vlastní významy. Dívat se, jak se slova sdružují, udržovat 
ve větě rovnováhu – to je přímo smyslová rozkoš. (DeLillo 1993:70) 
 
Jak už bylo řečeno, protagonisté DeLillových povídek jsou uvízlí v jakémsi snovém bezčasí, 




je pro ně nepochopitelný, nereálný, absurdní. Přes to všechno se v něm snaží ze všech sil 
zorientovat. Toto úsilí je přitom v textu nenápadně, ale cílevědomě tematizováno: všechny 
DeLillovy postavy jsou přímo posedlé pozorováním, percepcí, smyslovým vnímáním; neustále se 
explicitně líčí, co ten či onen hrdina vidí či slyší, jak se zarazí, zaposlouchá, zadívá, zaostří 
pohled, dotkne se něčeho, něco ucítí apod. – a ono tematizované vnímání v posledku zesiluje i 
čtenářovu vnímavost, zdánlivě fádní realita nabývá na neurčitém významu. 
Hypertrofované vnímání vytváří základ, na němž DeLillovi protagonisté stavějí ve snaze 
vtisknout svému světu řád, vyrovnat se s ním. Samo o sobě však nestačí, jeho výsledky je nutné 
ještě poskládat ve smysluplný celek, v příběh – a teprve skrze fabulaci, naraci, vyprávění, teprve 
uvnitř vlastního vyprávění, dokážou DeLillovy postavy jakž takž normálně fungovat. Je přitom 
lhostejné, že zda je jejich vyprávění věrohodné, za vlasy přitažené, zcela bizarní či pomýlené; 
nezáleží ani na tom, že se (až na vzácné výjimky, jako třeba v povídkách „Běžec“, „Projevy 
lidskosti ve třetí světové válce“ či „Anděl Esmeralda“) většinou netýká ničeho napínavého či 
nevšedního. Aby bylo vyprávění působivé, nepotřebuje nutně apokalypsu nebo Batmana (anebo 
třeba – zůstaňme v rámci DeLillova díla – pornografický film s Hitlerem, vražedný toxický oblak 
a zázračnou drogu či atentát na Kennedyho, o nichž autor poutavě vypráví v románech Prašivý 
pes, Bílý šum a Váhy): i banalita má svá dramata. 
Ve svém „metavyprávění“ i v „pásmu vypravěče“ se přitom DeLillo vždycky zarazí před 
rozuzlením: vždy, bez výjimky, nabídne čtenáři otevřený konec. Ten ovšem není žádnou 
joyceovskou epifanií či beatnickým satori, které by s hrdinou otřásly natolik, že by od základů 
proměnil svůj život; naopak, je celkem jisté, že všechny DeLillovy postavy půjdou životem dál 
víceméně podobně jako dosud. A přesto jsou DeLillovy otevřené konce stejně působivé jako ono 
drama banality, které jim předchází; přesto za onou (psychologickou, narativní, strukturní) 
nedořečeností cítíme jakési mystérium.  
Povedený otevřený konec je – abychom ocitovali výrok Josefa Škvoreckého o narativní 
výstavbě Poeova Arthura Gordona Pyma – „provokující výzva čtenářově představivosti, aby věc 
domyslil sám, a protože v případě Pyma to sotva jde, aby se pokochal děsem z nevysvětlitelna“ 
(Škvorecký 1999:205–206). U Poea onen děs z nevysvětlitelna pramenil „z duše“ („that terror is 
not of Germany but of the soul“), čím je nevysvětlitelno pro DeLilla? 






Mnohé DeLillovy postavy mají zkušenost s hlubokým nevěděním, jež připomíná zážitky 
apofatických mystiků jako sv. Jan od Kříže nebo anonymní středověký autor Oblaku 
nevědění. Podle těchto katolických mystiků je konvenční (katafatická) snaha o 
konceptuální poznání Boha neplodná. Nejvyšší jsoucno je a musí zůstat, i když se k němu 
přibližujeme, zcela nepojmenovatelné a hluboce tajemné: ti, kdo jej hledají, se musí 
tajemství odevzdat. Na rozdíl od záhad z detektivek, špionážní či okultní literatury nejsou 
náboženská mystéria určena k řešení. Poukazují k silám, jež jsou – slovy současného 
katolického teologa Nicholase Lashe – navždy „mimo dosah lidského chápání a moci“ 
(McClure:166–167). 
 
Daným citátem nechceme naznačit, že Anděl Esmeralda pojednává primárně o náboženské 
zkušenosti nebo že je DeLillo katolickým spisovatelem (ačkoli jej leckteří interpreti, například 
právě citovaný John McClure či Gregory Salyer, vykládají v kontextu americké křesťanské 
literatury); jen bychom rádi poukázali na výrazný duchovní rozměr jeho díla.  
Ten ovšem nenabízí žádnou spirituální zkratku nebo lacinou útěchu: na konci jednotlivých 
povídek zůstávají DeLillovi hrdinové sami, i když se třeba předtím s někým pokoušeli – více či 
méně bizarním způsobem, a pokaždé bezúspěšně – sblížit, i když se snažili zapojit do společnosti, 
i když dychtili ze své samoty vyjít. Osamocenost tváří v tvář otevřenému konci, mystériu, 
nevědění: na rozdíl od autorových raných románových děl není tato nedořečenost v DeLillových 
povídkách ironická, rafinovaná a veskrze postmoderní, nýbrž užaslá, pokorná a jaksi zvláštně 




3.3 Zrození prozaikova stylu: románová prvotina Michaela Chabona 
 
V závěrečné části monografie Moderní americký román (The Modern American Novel, 1994) 
píše britský literární historik Malcolm Bradbury: 
 
Reaganovským osmdesátým létům udávaly tón podnikatelské úsilí, rostoucí 
komercionalizace, komoditní kultura a pocity masové hypnózy. Obecně převládala 
banalita, prázdnota … Ani život v předjížděcím pruhu někde v Los Angeles nebo v New 
Yorku nenabízel žádnou úlevu, o čemž svědčí i „spratkovské“ romány Breta Ellise, Jaye 
McInerneyho či Michaela Chabona (Bradbury 1994:271). 
 
Všichni tři autoři, jež tu Bradbury zmiňuje, se za oceánem těší kritickému uznání – a dobře známi 
jsou i českým čtenářům. Spřízněnost, kterou Bradbury popisuje, je ovšem pouze generační, nikoli 
literární. Michael Chabon se totiž od Ellise i McInerneyho výrazně odlišuje. Jakési srovnání by se 
snad nabízelo, pokud bychom – po způsobu mnohých kritiků – oddělovali „formu“ a „obsah“. 
Pak by jistě bylo možné mluvit o zmiňovaných autorech takříkajíc jedním dechem, především 
pro „obsahovou“ stránku jejich děl: tématy jejich knih bývají pocity odcizení v už tak dost 
odcizeném světě, sexuální excesy, násilí, absence víry v cokoli, citové strádání, všepronikající 
amorálnost, přemáhaná podvědomá touha po fungujících vztazích, ať už rodinných či přátelských 
atd. To však ještě neznamená podobnost autorských typů, jen artikulaci (ale různou, 
neporovnatelnou!) obdobného životního pocitu.  
Chabonovi hrdinové se navíc od těch McInerneyho a Ellisových liší i co do charakteru – 
na rozdíl od kriminálnických protagonistů románů, jako jsou McInerneyho Zářivá světla 
velkoměsta (Bright Lights, Big City, 1984) či Ellisovo Míň než nula (Less Than Zero, 1985), se 
přece jen vyznačují základní slušností, morálkou i určitým common sense. Ještě nepřesnější je 
Bradburyho paralela, co se „formy“ týče: v Ellisových a zejména v McInerneyho dílech můžeme 
vidět zřetelný „formální“ vliv o generaci staršího Raymonda Carvera (McInerney byl dokonce 
Carverovým studentem v univerzitním kursu creative writing); oproti tomu Chabon je 
ukázkovým Carverovým protipólem a máloco je mu vzdálenější než carverovský minimalismus.  
Daleko příhodnější se jeví – už bez nutnosti oddělovat neoddělitelné – jiné srovnání, 




O takové srovnání jako by přímo programově usilovaly hned první dvě Chabonovy knižně 
vydané prózy: Záhady Pittsburghu (The Mysteries of Pittsburgh, 1988) připomínají Salingerovo 
Kdo chytá v žitě (The Catcher in the Rye, 1951) narativní technikou (ich-forma, retrospektivní 
zarámování příběhu aj.), četnými tematickými shodami (mladý, melancholický, poněkud 
přecitlivělý hrdina hledá své místo ve světě) i zřetelnými aluzemi; obdobným způsobem dává 
vzpomenout na Salingerův povídkový cyklus o rodině Glassových Chabonova druhá kniha 
Modelový svět a jiné povídky (A Model World and Other Stories, 1990). Jak Salingerovi, tak 
Chabonovi je vlastní všeprostupující nostalgie za uplývajícím či už uplynulým mládím, jistá 
sladkobolnost, balancování na hraně kýče (s nímž si, vědomě či nevědomě, zahrávají velmi často) 
– a především: výsledný pocit nedospělosti. Právě ten spojuje jejich díla nejvýrazněji. Výstižně to 
vyjádřil Leslie Fiedler ve studii „Dospívání a dospělost v americkém románu“ („Adolescence and 
Maturity in the American Novel“, 1955): 
 
I nejlepší američtí spisovatelé jsou … neschopni dospět; po nějakých těch nezralých 
pokusech si najdou styl, téma a tón, které vyrůstají z jejich pubertálních zkušeností – a 
pak už to jen usilovně opakují, jako když zpěvaví ptáci do ochraptění vyzpěvují jeden 
jediný trylek (Fiedler 1971:193) 
 
Na druhou stranu je zřejmé, že si je Chabon na rozdíl od Salingera onoho nebezpečí vědom a že 
se mu zejména v novějších prózách – leckteré z nich ostatně vyšly česky – snaží vyhnout. 
Mimochodem, svého času se hojně spekulovalo o tom, že Salinger nepřestal psát a že píše dál 
pod pseudonymem – Thomas Pynchon. Tyto spekulace vycházely zejména z tajnůstkářství obou 
autorů (oba o sobě vždy úzkostlivě tajili veškeré personálie). Chabon jako by se – v intencích této 
poněkud úsměvné teze – ve svých posledních dílech propracoval od salingerovského modelu 
psaní k modelu pynchonovskému. 
  Mezi Salingerem a Chabonem existuje ještě jedna spojnice, jen zdánlivě povrchní: časopis 
New Yorker. Oba autoři v něm publikovali své texty, oba jej svým způsobem spoluutvářeli – a na 
oplátku se nechávali utvářet jím. Ačkoli New Yorker není primárně literární časopis a ačkoli dnes 
vypadá nepochybně jinak než před čtyřiceti padesáti lety, stále platí, že si „své“ autory pečlivě 
vybírá; stále platí, že „autoři New Yorkeru“ (mezi něž se vedle Salingera řadí mnohé další 




styl“. Stále platí, co ve svých pamětech Psaní bylo vším (Writing Was Everything, 1995) napsal 
Alfred Kazin, jenž měl s psaním do New Yorkeru bohaté zkušenosti:  
 
Už od dob prvního šéfredaktora Harolda Rosse bylo zřejmé, že se New Yorker ve všech 
oblastech soustřeďuje na styl. V próze to vedlo k tomu, co jsem svého času nazval „náhlý 
zvrat“ – schopnost rafinovaně vložit nějaké to nečekané slůvko či pozměnit směřování 
věty tak, aby si čtenář pomyslel: „To je mi ale dobře napsané, to je ale chytré!“ (Kazin 
1995:50) 
 
Jako by tu Kazin psal přímo o Chabonovi; „rafinovanost“, „neočekávanost“, „chytrost“, to jsou 
všechno výrazné rysy Chabonova psaní. Sám autor o ně ostatně usiluje – jak poznamenal 
v interview pro literární přílohu deníku Los Angeles Times: „Chtěl bych psát věci, které vydrží. 
Nesnažím se reflektovat dobu, v níž mé knihy vznikají. Nemám vůbec zájem dostat na papír 
osmdesátá nebo devadesátá léta. Jen se pokouším psát co nejlepší angličtinou“ (Himmelsbach 
1995:40).  
Ten záměr se mu většinou daří, jeho hrdinové skutečně působí – i díky preciznímu stylu – 
nadčasově, chtělo by se říci „univerzálně“. (Což se rozhodně, vraťme se ještě jednou na začátek, 
o McInerneyho či Ellisových postavách říci nedá, ti své době – determinováni jazykem, módními 
obraty, slangem aj. – utéci nemohou.)  
Upřímně řečeno, právě vycizelovaný styl někdy Chabonovo psaní zachraňuje: kupříkladu 
v Záhadách Pittsburghu autorovy vznosné metafory, pronikavé sebezpytování vypravěče i 
působivé popisy jednotlivých postav často dávají zapomenout, že zápletka tu a tam pokulhává, 
dějové zvraty jsou občas stěží uvěřitelné a velké finále celého románu stojí trochu na vratkých 
nohou. Stylistická bravura Záhad Pittsburghu je přitom o to obdivuhodnější, že je Chabon začal 
psát v neuvěřitelných dvaadvaceti letech, v roce 1985, a dokončil je těsně před svými 
čtyřiadvacátými narozeninami (román pak odevzdal jako svou magisterskou práci na University 
of California v Irvine).  
Je ovšem zapotřebí podotknout, že Chabonova posedlost stylem nevzbouzí výhradně 
kladnou odezvu. Kupříkladu kritička New York Times Elizabeth Benedictová nabádá Chabona, 
aby „necouval před svým materiálem a nesnažil se za každou cenu zavděčit“ (Benedict 1991:47). 




Úžasná dobrodružství Kavaliera a Claye (The Amazing Adventures of Kavalier and Clay, 2000) 
povzdychl, že při jeho čtení musel občas sáhnout po výkladovém slovníku. Chabonův styl ovšem 
netvoří jen neobvyklé výrazy či dlouhá, pečlivě vystavěná souvětí, „rafinovaně“ proložená 
„nečekanými slůvky“, to by nešlo o nic jiného než o manýru, o prázdnou ornamentalizaci; dané 
složky pouze přispívají k celkovému dojmu, při jeho vytváření je však rozhodující především 
promyšlená výstavba textu.  
Vraťme se na závěr ještě k onomu srovnávání Chabonova psaní s díly jiných autorů. Sám 
Michael Chabon uvádí ve svém nedávno vydaném souboru esejí nazvaném Mapy a legendy 
(Maps and Legends, 2008), že ho při psaní románové prvotiny zcela zásadním způsobem 
ovlivnili dva velikáni americké prózy – Francis Scott Fitzgerald a Philip Roth: „Dodali mi 
odvahu; připadal jsem si díky nim, jako bych se chystal vyplout do Kitaje po trase, kterou už 
předtím pluli jiní a vyplatilo se jim to“ (Chabon 2008:140). Podobná tvrzení ještě nemusí nic 
znamenat, k velkým vzorům se hlásí kdekdo; pravda však je, že Chabonova prvotina skutečně do 
značné míry staví na Fitzgeraldově románu Velký Gatsby a Rothově novele Sbohem, město C.: 
týmž exaltovaným, lyrizujícím jazykem se tu píše o týchž velkých tématech – o ztrátě mladické 
nevinnosti, o hledání osobní i sexuální identity, o křehkosti a iluzornosti velkých snů, o lásce a 
přátelství, o vztahu mezi penězi, láskou a přátelstvím či o hořkosti, která nevyhnutelně provází 
dospělé vidění světa. Chabon ovšem fitzgeraldovská i rothovská témata obestírá příznačným 
závojem nostalgie (z níž se v jeho dalších dílech stává bezmála jeho trademark); jeho román není 
plagiát, nýbrž pocta literárním předchůdcům a zároveň svébytné rozpracování jejich odkazu. Sám 
ostatně toto spříznění výstižně – a s typickou sebeironií – popisuje v už citované eseji:  
 
Když jsem si svůj román rozvrhl podobně jako Fitzgerald s Rothem, totiž kolem jednoho 
léta, vytanula mi inherentní dramatická struktura o třech jednáních: I. Červen. II. 
Červenec. III. Srpen. Každý měsíc pro mě měl zřetelně jiný smysl a povahu; ve svém 
nevyhnutelném pořadí ztvárňovaly příběh, který pokaždé začínal komedií očekávání a 
končil tragédií výčitek … A doufal jsem, že se mi třeba nějakým zázrakem povede 
opravdu něco říct o létu, o samé ideji léta v Americe, něco, čemu by rozuměli velcí 






Zda se to v Záhadách Pittsburghu Michaelu Chabonovi opravdu povedlo, je už na čtenáři. Jisté 
ovšem je, že se už v jeho prvotině, amalgámu fitzgeraldovské a rothovské tradice, zrodil jeho 





3.4 Absurdní román jako tragédie: nad čtyřmi romány Josepha Hellera 
 
I 
Každé ze čtyř kanonických děl Josepha Hellera – Hlava XXII (Catch-22, 1961), Něco se stalo 
(Something Happened, 1974), Gold za všechny peníze (Good as Gold, 1979) a Bůh ví (God Knows, 
1984) – se odehrává v naprosto odlišném prostředí, každé má naprosto odlišného protagonistu; 
přesto jsou si všechna díla v mnohém podobná. Skoro se až nechce věřit, že vznikala v průběhu 
třiceti let: Hellerovo nazírání světa a formální dovednosti jako by od doby napsání Hlavy XXII 
nedoznaly téměř žádných změn. (Což není míněno pejorativně; Hlava XXII je už hotové dílo, bez 
slabin, které románové prvotiny často mívají.) 
Hellerovy romány by se podle způsobu vyprávění daly rozdělit do dvou skupin – na jedné 
straně Hlava XXII a Gold za všechny peníze, v nichž je použito téměř ukázkové point of view 
vyprávění, na straně druhé Něco se stalo a Bůh ví, v nichž vystupuje personální vypravěč v 1. 
osobě. Přestože je vypravěčská perspektiva odlišná, mají k sobě obě polohy blízko; zejména kvůli 
zprostředkovanosti vyprávění, která je ve všech případech realizována skrze obdobný literární typ 
– postavu outsidera. To samozřejmě není nic nového – v moderní literatuře se to nejrůznějšími 
vyděděnci, psychopaty atd. jen hemží –, zajímavé však je, jakými rysy Heller své outsidery opatřil. 
Jeho hrdinové totiž rozhodně nereprezentují daný typ v obvyklém smyslu, nestojí na okraji 
společnosti či zcela mimo ni; naopak, v mezích určených jejich sociálním postavením jsou do 
společnosti plně integrováni, dělají, co dělat musí, a svému údělu se prakticky nesnaží vzepřít. 
Jejich outsiderství spočívá v jejich vidění světa, v myšlení, které je v příkrém rozporu s jejich 
jednáním. Nacházejí se ve zvláštním postavení – dokážou nahlížet svět kolem sebe jaksi zevnitř 
(konformují se s ním), ale zároveň i zvenčí (většinou k němu pociťují odpor). Nejde tady pouze o 
pokrytectví, dokonce o něj nejde ani v první řadě; toto ambivalentní postavení má daleko hlubší 
dopad: zpochybňuje se jím hodnotový systém společnosti, v níž se postavy pohybují, stejně jako 
oprávněnost a smysl jejich outsiderství. 
Své postoje musí Hellerovi hrdinové neustále znovu a znovu stvrzovat a osvědčovat 
v konkrétních situacích, musí se vždy znovu rozhodovat; tíhu daného rozhodnutí však nedokážou 
unést, nedokážou se smířit s tím, že jim ostatní možnosti nenávratně unikají – odtud pramení 




Minulost je neustále připomínána, zpřítomňována, neustále moduluje přítomnost: jakožto 
její možné vysvětlení (Yossarianovo vzpomínání na smrt pilota Snowdena či kaplanovo „deja vu“ 
v Hlavě XXII), jakožto „ztracený ráj dětství“ (Slocumovo přemítání o vlastní dětské nevinnosti 
v Něco se stalo či Goldův stesk po harmonických vztazích s otcem a sourozenci v Gold za všechny 
peníze), jakožto kompenzace současných nezdarů (Davidova touha po návratu mladických úspěchů 
v Bůh ví) atd. Nejedná se však o minulost „reálnou“, ale o projekci přítomnosti do minulosti, o 
jakési vzpomínání, které se mísí s „reálnou“ přítomností postav. Není pochyb o tom, že toto 
vzpomínání pak onu „reálnou“ přítomnost zpětně spoluvytváří. 
 
II 
Hlava XXII bývá často srovnávána s Hemingwayovým románem Sbohem, armádo! Je tomu tak 
pravděpodobně kvůli „vášnivému antimilitaristickému poslání“,31 popř. kvůli proslulosti obou 
knih, zabývajících se obdobnou tematikou; jinak je toto srovnání vhodné asi tak, jako kdybychom 
vedle sebe postavili třeba Haškova Švejka a Koptovu Třetí rotu. 
S Hemingwayem toho Heller skutečně mnoho společného nemá. Přesto však v americké 
modernistické literatuře najdeme autora, který by za Hellerova předchůdce – zejména co se 
narativní výstavby díla týče – mohl být považován: William Faulkner. Toto tvrzení se může zdát 
stejně pochybné jako srovnávání Hellera a Hemingwaye; pokusme se však na některé paralely 
mezi Faulknerovým a Hellerovým dílem podívat blíže. 
Výrazně faulknerovský je už onen vypravěčský typ outsidera; podstatnější a (vzhledem 
k Hellerovu netradičnímu pojetí tohoto typu) nápadnější shoda je však v – rovněž zmiňovaném – 
mísení či splývání minulosti a přítomnosti ve vyprávění. U obou autorů představuje toto mísení 
časových rovin jeden ze základů jejich tvorby, každý s ním však pracuje poněkud odlišným 
způsobem. 
Podobnost mezi časovou výstavbou Faulknerových a Hellerových textů je povýtce vnější, 
syžetová: oba autoři začínají svá díla in medias res, nestavějí fabuli lineárně, záměrně čtenáři 
ztěžují orientaci v ději, nejrůznějšími způsoby retardují vyprávění, nasvěcují leckteré události 
z nespojitých úhlů atd. Faulknerova mytizující, nadosobní vyprávění se ovšem jakousi lineární 
                                                 
31 Tuto charakteristiku používá v doslovu k Hlavě XXII při srovnání obou knih Radoslav Nenadál; podobné srovnání 
Hemingwaye a Hellera však najdeme např. ve Vančurově Slovníku spisovatelů. Spojené státy americké; dosti časté je 





strukturou vyznačují, v jistém ohledu si ji vynutí samy. Naproti tomu Hellerovy příběhy (které jsou 
cokoli jiného, jen ne „nadosobní“) jako by často zůstávaly vězet v jakémsi bezčasí, v němž se 
vztah příčiny a důsledku zčásti ruší, v bezčasí, v němž jsou časové roviny zcela disparátní. (Přesto 
je však pod tímto časem – bezčasím zřetelně patrný děj, který by bylo možné z románů 
vypreparovat a lineárně převyprávět.) 
Tvarová podobnost Faulknerových a Hellerových děl se ovšem zcela vytrácí na úrovni 
věty. Faulknerovy dlouhé věty nemají daleko k básním v próze; nemíří k přesnému významu, ale 
snaží se pojmout co nejvíc z celku světa. Hellerův styl je na pohled prostší: jeho krátké, 
významově vyhrocené věty plné paradoxů často připomínají aforismy či – zejména pro jejich 
antitetickou strukturu, která se podobá talmudické argumentaci – židovské anekdoty.32 
 
III 
Hellerovo dílo, zejména Hlava XXII, bývá v amerických pramenech často charakterizováno jako 
„novel of the absurd“, absurdní román, tedy jakýsi prozaický protějšek absurdního divadla.33 Toto 
poněkud problematické označení vychází do určité míry z četných tematických shod mezi 
Hellerovými díly a absurdními dramaty (Heller podobně jako Beckett, Pinter aj. píše o paradoxní 
podstatě jazyka a myšlení, o pocitech odcizení, ohrožení, o absurditě bytí), především je však 
zřejmě motivováno podobnou výstavbou Hellerových dialogů a dialogů absurdního divadla. Za 
všechny uveďme alespoň jeden příklad – rozhovor Yossariana a doktora Daneeky z Hlavy XXII:  
 
„Tak se ptejte kohokoli jiného. Všichni vám rádi potvrdí, že jsem nesporně blázen.“ 
„Jsou to cvoci.“ 
„Tak proč je nevyřadíte z letové služby?“  
„Proč mě o to nepožádají?“  
„Protože jsou to blázni.“  
„Jistě že jsou to blázni,“ souhlasil doktor Daneeka. „Vždyť jsem vám před chvílí říkal, že 
jsou to cvoci. Ale může člověk připustit, aby blázni rozhodovali o tom, jestli jsou blázni, 
nebo ne?“ (Heller 1979:52). 
                                                 
32 Z poukazování na spřízněnost textů židovských autorů a židovských anekdot se už dávno stalo kritické klišé, 
používané i tam, kde žádná výraznější podobnost není; v souvislosti s Hellerovými díly přesto nelze židovské 
anekdoty alespoň nepřipomenout 






Obdobným způsobem jsou u Hellera vystavěny nejen dialogy, ale i autorské vyprávění. „Cosi 
v člověku si žádá nepřítele, něco v lidstvu vyžaduje nepřátelskou rovnováhu moci. Jinak se věci 
rozpadají“ (Heller 1991:82). Každá myšlenka, každá promluva, každý skutek už v sobě nese své 
popření.  
Zmiňovaná antitetická struktura Hellerových vět (které nám mohou posloužit jako pars pro 
toto jeho románového světa) ovšem žádnou „rovnováhu“ významově protikladných složek věty 
nepřináší; mezi těmito složkami se naopak vytváří napětí, které znejišťuje, relativizuje nejen jejich 
význam, ale i význam věty (odstavce, kapitoly) jako celku: „Takové sny nesnáším. Zapomínám na 
ně. Zanechávají stopy. Mívám je často. Můžu je mít, kdy chci. (Vím tolik věcí, které se bojím 
poznat.)“ (Heller 1982:123) Oxymórní výstavba textu je základním konstitutivním rysem 
Hellerova psaní. Tam, kde se od ní odchyluje (tj. kde se přiklání k jednoznačnému vyznění svých 
textů, kde své texty „dovysvětluje“), sklouzává Heller k přílišné názornosti a didaktičnosti, nebo 




Z názvu Hellerovy prvotiny se v angličtině během let stal idiom. Velký anglicko-český slovník 
Karla Haise a Břetislava Hodka postihuje jeho význam následovně: „catch-22 (podle titulu románu 
J. Hellera, Hlava 22, 1961) bezvýchodná situace, brynda, šlamastika“. Tento idiom charakterizuje 
myslím dosti výstižně tragickou životní situaci Hellerových hrdinů: dokážou přesně nahlédnout 
absurdní podstatu fungování světa a nicotnost a nesmyslnost svého bytí, ale nedokážou nic z toho 
změnit. Ptají se po smyslu, ale – přestože tuší odpověď – odpovědět si neumějí. Jejich životu chybí 
duchovní ukotvení, schopnost přesahu, (jakákoli) víra. 
Ačkoli se nesluší ztotožňovat autora s jeho postavami, je zajímavé ocitovat, co o víře říká 
Heller sám: „Všichni bychom chtěli věřit v Boha a znát pravdu. Věřit ale neznamená říkat, že bych 
věřit chtěl, nýbrž být hluboce přesvědčen o tom, že Bůh existuje a že se o nás stará […] Věřit tomu 
by bylo krásné, ale já to nedokážu a většina lidí také ne“ (Sorkin 1993:154). Stejně jako Heller je i 
většina jeho postav odsouzena k tomu, aby po víře (vědomě či podvědomě) toužila, ale nebyla jí 
schopna. Snad pro přílišnou skepsi a nedůvěřivost intelektu – „kdo hledá smysl, nemůže mít 




určitou odpověď dát smrt – v závěru každé knihy umírá někdo z blízkého okolí hlavního hrdiny –; 
ani ona však neznamená nic víc než neodvratný konec onoho tázání, ani ona nepřináší žádný 
metafyzický význam: „Člověk je jen hmota […] Vyhodíte ho z okna a on spadne a zabije se. 
Zapálíte pod ním hranici a on shoří. Pohřbíte ho a on shnije jako kuchyňské odpadky. Člověk 
vydechne naposled a rázem se změní v odpad“ (Heller 1979:477). Přes všechen humor, ironii a 




3.5 Dva vrcholné romány Jacka Kerouaca a limity tzv. spontánního psaní 
 
I 
Prastaré klišé, podle něhož každý spisovatel píše celý život jedinou knihu, platí dvojnásob u 
Jacka Kerouaca. Snad nejlépe tuto „jednu Kerouacovu knihu“ – se všemi možnými klady i 
zápory – představují Vize Codyho (Visions of Cody, 1973); tvoří přitom pandán autorova 
nejslavnějšího románu Na cestě (On the Road, 1957), jelikož zčásti pokrývají totéž časové 
období, autor v nich vypráví mnohé, na co si v první knize z různých důvodů netroufl nebo co se 
mu do ní vzhledem k její sevřenější struktuře nevešlo. Obě knihy navíc měly podobný osud: 
dlouhá léta čekaly na vydání, Na cestě bezmála sedm let, Vize Codyho pak přes dvě desetiletí – 
vznikaly totiž v letech 1951–52, souběžně s posledními verzemi románu Na cestě, a knižně vyšly 
až v roce 1973, tedy čtyři roky po autorově smrti. Kerouac je původně zamýšlel zahrnout do 
rukopisu románu Na cestě, s jehož podobou nebyl spokojen; rozrostly se mu však pod rukama 
natolik, že se z nich rozhodl sestavit samostatnou knihu.  
Ačkoli však román Na cestě znamenal v soudobém relativně strnulém literárním kontextu 
pořádný obsahový průvan (mimo jiné i proto nemohl Kerouac svůj rukopis u žádného 
nakladatelství tak dlouho udat), co do formy se svému „oddělenému siamskému dvojčeti“ vlastně 
ani nepřibližuje. Vize Codyho jsou totiž zcela ojedinělou směsicí proudu vědomí, precizních i 
vágních popisů, autorových úvah, meandrujících asociací, přepisů magnetofonových nahrávek 
rozhovorů titulního hrdiny s autorem, dopisů, básní – a to vše na úctyhodných šesti stech 
stranách. Kerouacův životopisec Ellis Amburn dokonce neváhá „nesmírně obtížné a neskutečně 
podnětné“ Vize Codyho přirovnat k Joyceovým Plačkám nad Finneganem (Amburn 1998:1972). 
Toto srovnání není zase tak přepjaté, jak by se snad mohlo zdát. Pomineme-li nikoli nepodstatný 
fakt, že se k Joyceovu odkazu dosti cílevědomě hlásil Kerouac sám, spojuje obě díla leccos 
dalšího, namátkou: na odiv stavěné experimentátorství, cit pro rytmus vyprávění, asociativnost, 
posedlost slovními hříčkami, fragmentárnost, nedějovost – a také naprostá bezohlednost vůči 
čtenáři. (Nutno ovšem podotknout, že oproti Plačkám nad Finneganem jsou Vize Codyho pořád 
vlastně jednoduchou, přímočarou a zábavnou četbou; snad kvůli Kerouacovu osobnímu nasazení, 
soustředění na sebe sama, hraničícímu s narcismem.)  
Tak či onak, Kerouac tu nepíše román, nevypráví příběh, nestaví prozaický tvar: tvoří 




Tristesse, o Vizích Gerarda či o Andělech zoufalství), jedině ve Vizích Codyho je však autorova 
pozornost nerozbíhavá, intenzivní, spíše dostředivá než odstředivá – jako by tu autor předváděl 
jakýsi vzorník motivů, utkvělých představ a obrazů, ano vizí, jež pak rozvíjel ve své další tvorbě. 
V tomto smyslu jsou Vize Codyho nesporně jakousi Kerouacovou summou.  
Jedním ze základních motivů nejen Vizí Codyho, ale i veškerého Kerouacova psaní je 
všeprostupující smutek – i ty nejextatičtější pasáže tu podkresluje sentimentální, sladkobolná 
nota:  
 
Sobotní večer se dá ale nejlépe najít ve zdi z červených neomítnutých cihel za neóny, teď 
je nekonečně bezútěšnější než kdy jindy, jako železná požární schodiště na bočních 
stěnách bez oken těch velkých bachratých kinosálů, co dřepí jako žáby na šikovném 
pozemku, jsou v sobotu večer daleko tísnivější, vrhají zoufalejší stíny […] Sobotní večer je 
dobou, kdy vše, co nás nevýslovně pronásleduje, a utváření našich myšlenek náhle zračí 
svou smutnou stránku, která volá po tom, aby byla viděna a někdo si jí všiml, a my s tím 
nic nezmůžeme… (Kerouac 2011:147)  
 
Vidíme tu velice názorně, nakolik Kerouac čerpá z literárního romantismu. Ještě patrnější je to u 
dalšího erbovního motivu jeho díla – u úvah nad lidskou smrtelností, nad nevyhnutelným spěním 
ke smrti: „Člověk nedělá nic jiného, než že směřuje k hrobu, tvář pouze na chvíli zakrývá lebku. 
Napněte pokrývku lebky a zasmějte se“ (Kerouac 2011:38). K smíchu toho tady ovšem moc není, 
humoru je v Kerouacových knihách pomálu nebo chybí docela. Je to ostatně logické, Kerouac od 
svého díla nemá – a ani nechce mít – sebemenší odstup, žije své dílo, stejně jako píše svůj život; 
jeho autorský záměr, naturel i základní stylizace se prostě humoru vzpírají. Často se mluví o tom, 
že se Kerouacovo dílo v mnohém přibližuje psaní francouzských existencialistů, zejména svým 
důrazem na postavy outsiderů. Taková spojnice je ovšem až příliš chtěná – Sartrovi či Camusovi 
hrdinové sice také stojí mimo společnost, nesouznějí s ní, připadají si vykořenění, jejich motivace 
i zobrazení jsou však docela odlišné. Pro Kerouaca není bytí neproniknutelně absurdní, nudné a 
směšné, naopak: vypravěč Vizí Codyho po světě, po životě, po štěstí, po přátelství, po lásce přímo 
zoufale touží, ve své touze je však napořád zklamáván. Jeho outsiderství pak pramení právě 
odtud, z tohoto zklamání; je v podstatě doslovné: Kerouac vždycky stojí vně, stranou, je spíše 




skrze jiné. Spíše než portrétem Neala Cassadyho (románového Codyho Pomeraye) jsou tak Vize 
Codyho Kerouacovým autoportrétem – když se vypravěč v samém závěru knihy loučí s Codym, 
jako by se loučil sám se sebou: „Sbohem, Cody […] Adios, tobě, který jsi na kolejích pozoroval, 
jak slunce zapadá, vedle mě, a usmíval ses – Adios, Králi“ (Kerouac 2011:603). 
 
V rámci Kerouacova díla stojí Vize Codyho za zvýšenou pozornost i proto, že Kerouac v nich 
dotáhl k dokonalosti svou metodu „spontánního psaní“ – a zčásti také předvedl i její úskalí. 
Nejpodařenější pasáže knihy dosahují onoho téměř magického účinku, o který autorovi podle 
jeho slov šlo; působivě evokují spontánnost, nespoutanost, zalykavost proudu řeči; volně 
asociované „skici“, z nichž Kerouac staví svůj text, upomínají na jazzové chorusy, do nichž se 
rafinovaně vlamují variované refrény. Vzedmutému tempu slouží třebas i interpunkce: autorem 
tolikrát oslavovaná „energická pomlčka“ jenom zvýrazňuje rytmus, simulující nádech a výdech, a 
výsledkem je pak doopravdy jakýsi „literární free jazz“. (Podobné virtuozity, sebejisté lehkosti, 
dojmu improvizovanosti a zároveň nevyhnutelnosti ovšem mohl Kerouac dosáhnout jedině díky 
předchozí důkladné přípravě – stačí se podívat na jeho rozsáhlou literární pozůstalost a zjistíme, 
že se za oním zdánlivě lehkým, rozevlátým, nespoutaným výrazem skrývala spousta těžké, 
disciplinované literární nádeničiny.)  
Ty méně podařené pasáže Vizí Codyho však pohříchu nabízejí snadný terč, do něhož se 
mohou s velkým gustem trefovat všichni, jimž se Kerouacovo psaní dvakrát nezamlouvá. 
Výmluvným příkladem budiž sžíravá, leč dosti výstižná pasáž z vyhroceně negativní kritiky 
Normana Podhoretze nazvané „Ignorantští bohémové“ („The Know-Nothing Bohemians“, 1958):  
 
Pro popis má Kerouac jedinou metodu: pořád dokola vedle sebe skládá půltucet týchž 
adjektiv: „největší“, „úžasný“, ,šílený‘, „ujetý“, „divoký“ a možná jedno dvě další. Když 
je něco víc než jen „šílené“, „ujeté“‘ či „divoké“, pak se z toho stane „vážně šílené“, 
„vážně ujeté“, „vážně divoké“. (Veškerá excesivní kvantita třetího stupně se pak řadí do 
kategorie „neskutečně“, slova, jež se v románu Na cestě používá neskutečně často, 





Při čtení Kerouacových próz se zkrátka někdy nelze ubránit lítosti, že Kerouac nikdy nenašel 
redaktora, který by z něj „vymáčkl“ ještě víc – podobně jako Maxwell Perkins vycizeloval 
romány Thomase Wolfa či Gordon Lish povídky Raymonda Carvera. 
Přes to všechno je zapotřebí zdůraznit, že zmíněné neduhy „spontánní prózy“ se ve Vizích 
Codyho projevují v daleko menší míře než v mnohých jiných (zejména pozdějších) autorových 
textech, a navíc je spolehlivě přehluší spád a mimořádná působivost textu jako celku. Marná 
sláva, Kerouac se tu skutečně – jak se sám později vyjádřil – skrze své psaní dostal až „na pokraj 
jazyka, kde se o slovo blábolivě hlásí podvědomí“ (Kerouac 1993:176). O moc dál už se slovem 
asi dostat nejde. 
 
II 
Ještě názornější příklad toho, jak se vrcholné polohy Kerouacova psaní mísí s těmi slabšími, 
nabízí Kerouacův román Andělé zoufalství (Desolation Angels, 1965). V kontextu autorova 
zaujímá z několika důvodů zvláštní postavení. Za prvé proto, že si od něj Kerouac i jeho 
nakladatel slibovali oživení autorovy upadající spisovatelské reputace (a aby se vyhlídky na 
kladné kritické přijetí ještě zvýšily, opatřilo nakladatelství román rozsáhlou oslavnou předmluvou 
z pera vlivného kritika Seymoura Krima). Za druhé proto, že Andělé zoufalství vyznačují dosti 
zřetelný předěl v autorově osobním i literárním životě: s obojím to od jejich prvního vydání 
v roce 1965 do Kerouacovy smrti v roce 1969 šlo od desíti k pěti. A v neposlední řadě také proto, 
že jde o zvláštní, nepříliš sourodý slepenec dvou románů, které měly původně vyjít zvlášť.  
První z oněch románů, který dal později jméno celé knize, vznikal bezprostředně poté, 
kdy se v něm popisované děje odehrávaly, tj. ve druhé polovině roku 1956. Kerouac měl v té 
době v šuplíku hned několik výrazných textů (např. Doktor Sax, Maggie Cassidyová, Tristessa či 
Podzemníci), pro něž po neúspěchu svého prvního románu Maloměsto – Velkoměsto (The Town 
and the City, 1951) marně hledal vydavatele – a nejinak tomu bylo i s dokončeným rukopisem 
Andělů zoufalství. K jakémusi průlomu došlo až v roce 1957: Kerouacův román Na cestě se záhy 
po svém vydání zařadil mezi bestsellery, z autora se stala obletovaná celebrita a postupně mu 
začaly vycházet i další knihy. Jenže o Anděly zoufalství žádné nakladatelství zájem nejevilo. 
Teprve v roce 1965 se Kerouacovu literárnímu agentovi podařilo knihu – spolu s dalším 
rukopisem nazvaným Prošel tudy Američan (An American Passed Here) – udat u nakladatelství 




redaktor, pak přišel s nápadem oba texty (které na sebe sice dějově navazovaly, mezi jejich 
napsáním však uplynulo dlouhých pět let) spojit v jeden celek. Kromě komerčních důvodů – delší 
knihy se prý prodávají snáze – jej k tomu vedlo přesvědčení, že „Kerouacovo dílo je jedním 
velkým eposem, jako třeba yoknapatawphské romány Williama Faulknera, a tuto skutečnost je 
zapotřebí čtenářstvu dostatečně najevo“ (Amburn 1998:333).  
Zda bylo toto rozhodnutí šťastné, těžko rozsoudit; tak či onak, první část románu (jíž 
zůstal název Andělé zoufalství) se od jeho druhé části (jež byla nakonec přejmenována na Projít 
vším) dosti podstatně liší. Čtenáři se díky tomu nabízí zajímavá možnost srovnat Kerouacovo 
psaní vrcholné (Kniha jedna) s tím méně vydařeným (většina Knihy dvě) – a skrze takové 
srovnání si pak uvědomit, jak nejistá hranice obě zmíněné autorovy polohy odděluje. Stačí malý 
posun, aby to, co v první části románu působilo neotřele, živě, spontánně či tragicky, bylo 
najednou v části druhé klišovité, utahané a k nesnesení uvzdychané a sentimentální; stačí malý 
posun, aby se z básně v próze stala pouhá próza. Stačí malý posun, aby se z Kerouacova psaní 
vytratilo ono nedefinovatelné, sebedůkladnější literárněteoretickou analýzou nepojmenovatelné 
cosi (říkejme tomu „imaginace“, „básnické zření“, nebo třebas „bytostně kontemplativní modus“ 
či „poetická funkce“), co jeho opilecké historky a pubertální stýskání povyšuje na umění… Čím 
je onen posun způsoben?  
Kdybychom chtěli lacině biografizovat, mohli bychom říci, že se u Kerouaca při psaní 
druhé části Andělů zoufalství už devastujícím způsobem projevoval jeho alkoholismus. Trochu 
pravdy by na tom nejspíš bylo, podle všech zdrojů (dopisy, svědectví současníků, TV vystoupení, 
kerouacovské biografie aj.) byl v šedesátých letech Kerouac fyzicky i psychicky naprosto na dně 
a v podstatě se pomalu, ale o to vytrvaleji upíjel k smrti. Je však na místě připomenout, že o 
mnoho lépe na tom nebyl ani o pár let dřív.  
Problém Knihy dvě Andělů zoufalství (a vůbec velké části Kerouacova pozdního díla) 
bude spíše v tom, že se zde už vyčerpal autorův model „spontánního psaní“, lépe řečeno že jej 
vyčerpal Kerouac sám – poté, co jej ve svých raných dílech jako Na cestě či Vize Codyho sám 
vytvořil (čin vpravdě revoluční!) a v dílech jako Podzemníci, Dharmoví tuláci či právě v Knize 
jedna Andělů zoufalství ozkoušel a dovedl k dokonalosti, stává se mu ze „spontánního psaní“ 
rutina, macha, manýra, aplikovatelná kdekoli, kdykoli a na cokoli. A navíc – přinejmenším pro 
autora samého – manýra nedotknutelná, posvátná kráva: „Nikdy nemysli ex post, abys 




extrakt vyvržený z bezpečí vyhřáté kolébky mysli“ (Kerouac 1995:144) Hlavním argumentem, na 
němž autor své nezlomné přesvědčení o škodlivosti redakčních úprav stavěl, byl osud románu Na 
cestě: přes obrovský úspěch knihy byl Kerouac s její výslednou podobou hluboce nespokojen a 
považoval ji za svou uměleckou prohru. K celé věci se ostatně vrací i v Andělech zoufalství: 
„Redaktoři (bez mého vědomí) připravili za pomoci svých ptačích mozků moji bezchybnou prózu 
[Na cestě] k vydání a nasekali tam milión obludných faux pas“ (Kerouac 2005:352).  
Nenechme se však zmýlit: Kerouacovo „spontánní“ psaní nikdy zase tak spontánní (ve 
významu „samovolné“, „neuvědomělé“, „nehledané“) nebylo. V Kerouacových nejlepších dílech 
je patrná výrazná – a velice invenční – stylizace, poměrně pevná struktura, často i dělání 
literatury z literatury (viz jen časté joyceovské či proustovské aluze v Andělech zoufalství) atd. 
Jinými slovy: Kerouacovo vzývání spontánnosti a popírání stylizace je stejnou stylizací jako 
třeba odosobnění T. S. Eliota (ostatně vzniklo v reakci na strnulý literární kontext, v němž 
eliotovské ideály jasně dominovaly). Ba co víc, „spontánní psaní“ je eliotovským odosobněním 
přímo podmíněno, může existovat jen na jeho pozadí – stejně jako vytváří „měšťák“ předpoklady 
pro existenci „bohéma“ (jakkoli pochybný byl ten rozdíl vždycky a jakkoli neexistující je dnes), 
vytváří i „tradiční“, „stylizovaná“ díla předpoklady pro literaturu Kerouacova ražení. (Ta se 
ostatně – zcela dle formalistických předpokladů – dávno přesunula z periférie literárního dění do 
jeho centra: co tento přesun znamená, a zda je to dobře, ponechme k posouzení jiným.) 
Vraťme se však k otázce, proč by měla být jeho pozdní díla horší než ta raná: vždyť 
Kerouac psal – či chtěl psát – pořád stejně! Odpověď jsme už naznačili: svou stylizaci, svou 
signaturu Kerouac začal od určité chvíle používat stále ledabyleji, v podstatě mechanicky, jako 
kadlub, do nějž se prostě „nalije“ obsah – jeho tažení proti „formě“ tak paradoxně mělo za 
výsledek jakýsi na hlavu postavený formalismus. Není náhodou, že autorova nejvydařenější díla 
ze šedesátých let, např. úsměvná „jižanská“ novelka Mag, pozdní autorovy blues či haiku, se jeho 
ideologizující představě „spontánního psaní“ vymykají. 
Chtělo by se věřit, že Kerouac o „spontánnosti“ svého psaní skutečně ani na chvíli 
nezapochyboval – koneckonců, je evidentní, že byl spíše intuitivním než analytickým autorským 
typem. Na chvíli odbočme: zajímavou paralelu nám tu nabízí česká literatura. K popisu 






Deml je […] básník podvědomí, bez intelektuálného uvědomení a intelektuálné kázně, ryzí 
impulsiv, člověk chvilkových nápadů, jemuž blesk na vteřinu osvítí cestu, aby hned zhasl, 
a Deml upadl pak do příkopu. Básník intermitující tvořivosti, který dnes napíše dobrou 
věc a zítra největší banálnost a pustotu, nejsa si vědom ani jednoho, ani druhého (Šalda 
1931:29).  
 
O příbuznosti Kerouacova psaní s texty Bohumila Hrabala se už u nás napsalo leccos, paralela 
Deml – Kerouac by však za zpracování stála také. 
Přesto Kerouac zřejmě nebyl takový prosťáček, jak tvrdí ve svých programových textech. 
Ačkoli se totiž zapřísahal, že jeho psaní neobsahuje „žádný vymýšlení, žádný řemeslo, žádný 
dodatečný revize, jen srdcervoucí kázeň pravé zkoušky ohněm, při níž nelze couvnout“ a že 
nepřipustí „lhaní či přepracovávání“, při porovnání jeho románů s bohatými archivními materiály 
zjistíme, že onoho „lhaní či přepracovávání“ je tam nadmíru. To samozřejmě není výtka, onen 
rozpor Kerouacovým dílům na estetické působivosti neubírá (ačkoli u díla, která je stylizováno 
jako nestylizovaná zpověď, je to možná přece jen trochu na obtíž); na onu nešťastnou 
„spontánnost“ to ale vrhá ostřejší světlo.  
Vůbec nejmarkantněji se zmíněný rozpor mezi realitou a fikcí projevuje ve věci, kterou 
kerouacovští badatelé sice většinou léta „cudně“ obcházeli, která je však pro pochopení lecčehos 
v Kerouacově životě a díle zcela zásadní: ve věci Kerouacovy nejisté sexuální orientace. Už 
zmíněný Ellis Amburn ve své kritické biografii nazvané Podzemní Kerouac: skrytý život Jacka 
Kerouaca (The Subterranean Kerouac: the Hidden Life of Jack Kerouac, 1998) přesvědčivě 
dokazuje, že Kerouac (ačkoli byl třikrát ženatý) celý život udržoval bohaté sexuální styky s muži, 
že touto skutečností nesmírně trpěl a že ve svém díle i ve svých veřejných vystoupeních svou 
bisexuální či homosexuální orientaci přímo zuřivě popíral. Jeden příklad za všechny – 
vzpomeňme si, jak nutkavě se autor k věci vyslovuje v Andělech zoufalství:  
 
Mimochodem, ze všeho nejdřív by měl čtenář vědět, že jsem se jako autor musel stýkat se 
spoustou homosexuálů – šedesát nebo sedmdesát procent našich nejlepších spisovatelů 
(jestli ne devadesát) jsou buzny, tedy mezi muži, a potkáváš se s nimi a konverzuješ a 




nijak nebrání nehomosexuálnímu spisovateli, aby byl spisovatelem, anebo aby se 
s homosexuálními spisovateli přátelil – (Kerouac 2005:299–300). 
 
S trochou zjednodušení lze tak v tomto ohledu vnímat Kerouacovo psaní (také) jako jakýsi ventil 
autorova nevědomí. Literární dílo samozřejmě není gauč u psychoanalytika, nicméně mnohé 
v něm stejně vyplave na povrch. Všimněme si třeba jen, kolik prostoru věnuje v Andělech 
zoufalství autor popisům svých mužských přátel, zejména Codyho, Rafaela a Irwina (s jejichž 
reálnými předobrazy, tj. Nealem Cassadym, Gregory Corsem a Allenem Ginsbergem, Kerouac 
podle archivních materiálů mnohokrát spal), s jakou pečlivostí líčí jejich rysy, postavy, pohyby, 
chování atd., jak elegantně jsou takové pasáže vystavěné – a jak stručně naopak v tomto ohledu 
odbude své (četné) dívky…  
V porovnání se staršími díly však v Andělech zoufalství láska i sexualita ustupují poněkud 
do pozadí, hlavním motivem knihy už není hledání vztahu, lásky, partnera (ať už ženského, jako 
třeba v Podzemnících, či v zašifrovanější podobě mužského, jako třeba v románu Na cestě), 
akcent se tu přesouvá na líčení bolesti, trápení, zoufalství – a také na způsob, jak se toho všeho 
zbavit: na smrt. Freudovsky řečeno, Thanatos tu na celé čáře vítězí nad Erótem – a toto vítězství 
vrhá zvláštní světlo na celé Kerouacovo dílo. V Andělech zoufalství Kerouac říká: „O čem že to 
vlastně mluvím? Mluvím o lidské beznaději a neuvěřitelné samotě uprostřed temnoty zrození a 
smrti a ptám se: .Co je na tom k smíchu? Jak chcete chytračit v mlýnku na maso?‘“ (Kerouac 
2005:448) – a jeho zamyšlení jako by se vztahovalo na celé jeho dílo, včetně toho raného 
(připomeňme si jen, jak výrazný je motiv smrti ve Vizích Codyho). 
Dovolme si závěrem příměr: jako by celý svět se všemi svými dary (a Kerouac jich dostal 
požehnaně – počínaje fyzickou krásou, osobním kouzlem či podmanivým hlasem, konče 
sportovním nadáním či mimořádným literárním talentem) byl jen jedním velkým vírem bolesti, 
vírem zoufalství, který se šílenou rychlostí stáčel do prázdné propasti, kterou měl Kerouac v 
sobě. Jak ona propast vznikla, a čím se postupně prohlubovala – zda už zmiňovanou popíranou 
homosexualitou, ukázkovým oidipovským komplexem, smrtí bratra Gerarda, neradostným 
rodinným prostředím (oba Kerouacovi rodiče byli alkoholici), sociálním původem, 
problematickým katolicismem a vírou vůbec, vraždou, do níž byl autor v mládí bezděčně zatažen 
– asi nelze s určitostí říci, a vlastně to ani není podstatné. Podstatné je, že ji nebylo možné 




road, na cestě, se pro jejich přiblížení hodí metafora on the run, na útěku – před bolestí, před 
zodpovědností, před sebou samým, před vlastním životem, na útěku ke smrti. Dílo Jacka 
Kerouaca není ani v nejmenším oslavou života, svobody, hédonismu, jak bývá obecně vnímáno: 




3.6 Debut coby opus magnum: nad prvotinou Henryho Rotha  
 
I 
Když 13. října roku 1995 zemřel americký spisovatel Henry Roth, psalo se v jeho nekrologu v 
New York Times, že se proslavil dvěma věcmi: jednak románem Říkej tomu spánek (Call It 
Sleep), který vyšel roku 1934 a patří k největším americkým prózám 20. století, a jednak asi 
nejzáhadnější kariérou v moderní americké literatuře. Vzhledem k tomu, že Spojené státy stále 
nenalezly svůj vytoužený „the great American novel“ a že k jejich předním spisovatelům patří 
takoví tajnůstkářští excentrici jako Thomas Pynchon či J. D. Salinger, stojí citované konstatování 
za pozornost – tím spíše, že Henry Roth je asi posledním opravdu velkým americkým autorem, 
který v českém kontextu zůstává v podstatě neznámý. Co je tedy román Říkej tomu spánek zač? 
A čím byla literární i životní dráha Henryho Rotha tak záhadná? 
Henry Roth se narodil roku 1906 do židovské rodiny žijící v tehdy rakousko-uherské 
Haliči. Nedlouho poté odešel jeho otec Chaim za prací do Ameriky a syn s matkou jej o rok 
později následovali. Znovusjednocená rodina se usadila v newyorském Brooklynu, pak se 
přestěhovala na Lower East Side a nakonec do Harlemu. Právě tyto dětské zážitky se později 
staly materiálem pro Rothovu románovou prvotinu. Přesun z bezmála idylické, převážně 
židovské sousedské komunity na Lower East Side do irsko-italského Harlemu byl prvním 
Rothovým životním traumatem: ještě nedlouho před smrtí autor vzpomínal, jak obtížně se 
vyrovnával s neskrývaným nepřátelstvím nového okolí. K pocitu naprostého vykořenění se za 
několik let – jak přesvědčivě dokazuje Steven G. Kellman ve výtečné rothovské biografii 
Usmíření (Redemption, 2005) – připojilo další trauma, docela jiného druhu: incestní vztah se 
sestrou Rose. Mladý Roth byl navíc velice uzavřené povahy a měl dosti problematické vztahy 
s rodiči, zejména s tyranským otcem; jeho „jinošská léta“ tedy podle všeho nebyla právě 
procházkou růžovým sadem. 
Věci se změnily k lepšímu, když Roth v roce 1925 nastoupil na newyorskou City College. 
Přes jednoho přítele se seznámil s básnířkou a kritičkou Edou Lou Waltonovou a v roce 1927 se 
k ní nastěhoval. O dvanáct let starší ženě učaroval zřejmý literární talent nepříliš praktického 
studenta; nejenže jej živila a div ne mateřsky o něj pečovala, ale také jej seznámila s tehdejší 
newyorskou uměleckou smetánkou a všemožně jej podporovala v psaní (Roth jí ostatně román 




setkání se pro začínajícího spisovatele ukázalo jako naprosto určující. Podobně jako o devět let 
starší William Faulkner se i Henry Roth v Joyceově gigantické próze zhlédl: „Joyce mne naučil, 
že mohu mluvit o špíně velkoměsta a proměnit ji v umělecké dílo“ (Wirth-Nesher 1996:5); stejně 
jako Faulkner dokázal ovšem i on joyceovské impulsy přetavit v cosi svébytného a jedinečného.  
Není sporu, že bez znalosti Joyceova Odyssea by román Říkej tomu spánek, který Henry 
Roth napsal v letech 1930–1934, vypadal docela jinak. Objemná prvotina však vykazuje i další 
zřetelné vlivy: přinejmenším stejně výrazně jako Odysseus se do ní promítla i další monumentální 
modernistická skladba, Pustá země T. S. Eliota, silně tu také rezonuje silná freudovská nota či 
Rothova hluboká znalost Starého zákona. V kontextu americké prózy třicátých let se pak zvláštní 
naléhavosti a dusivému, snovému vyznění Rothova románu přibližují snad právě jen Faulknerovy 
prózy: soudobá literární móda byla někde jinde, vládlo jí hemingwayovské drsňáctví, 
sentimentální kusy à la John Steinbeck nebo sociální kritika typu Dos Passosovy trilogie USA 
(mluvíme ovšem o highbrow culture, „vysoké literatuře“, masové čtivo vypadalo zase docela 
jinak). Není proto divu, že když román na sklonku roku 1934 konečně vyšel, dočkal se smíšeného 
přijetí: byl sice chválen za barvité vylíčení života ve slumu, ale zároveň kritizován za křiklavost a 
vulgárnost (srov. Materassi 1996:34–36). Pozoruhodné je, že samotného Rotha – který se 
mezitím nadchl pro marxismus a dokonce vstoupil do americké komunistické strany – nejvíc 
zdrtila nepříznivá anonymní recenze v komunistickém listu The New Masses, jejíž autor mimo 
jiné naříkal nad tím, „jak málo mladých autorů dokáže zužitkovat svou osobní proletářskou 
zkušenost“ (New Masses 1935:27).  
Ať tak či onak, z románu se nestal žádný trhák – a tento relativní neúspěch, spolu 
s deziluzí politickou i osobní (Roth se v polovině třicátých let rozešel s komunistickým hnutím a 
o něco později i s Edou Lou Waltonovou), zřejmě způsobil autorský blok, který snad nemá 
obdoby: Roth se jako spisovatel odmlčel na bezmála padesát let a další knihu, sbírku krátkých 
textů, črt a esejí, nazvaný Proměnlivé krajiny (Shifting Landscapes), vydal až v roce 1987; soubor 
navíc inicioval a k vydání připravil jeho italský překladatel a rothovský badatel Mario Materassi.  
Rothův román mezitím začal žít vlastním životem. Vědělo se o něm zejména mezi 
židovskými intelektuály; ti na románu oceňovali mnohovrstevnatý portrét osmiletého židovského 
hrdiny a citlivé zachycení jazyka i života židovské komunity na newyorské Lower East Side. 
Během dvou dekád po vydání získal román pověst nedoceněného majstrštyku – když se roku 




Fiedler nazvat svou esej ve vlivném časopise Commentary „Opomíjený mistrovský kus Henryho 
Rotha“ („Henry Roth’s Neglected Masterpiece“). Ze zapomnění se však román definitivně 
vynořil až o čtyři roky později, když jej nakladatelství Avon díky úsilí mladého redaktora Petera 
Mayera vydalo v paperbacku. Následovala přehršle oslavných kritik a recenzí v čele s pajánem 
věhlasného kritika Irvinga Howea, otištěným na první stránce New York Times Book Review, 
román se stal bestsellerem (do začátku 21. století se jej prodalo přes milion výtisků – vzhledem 
k čtenářské náročnosti knihy jde o mimořádné číslo) a natrvalo se usadil v kánonu moderní 
americké literatury. 
Opožděný úspěch knihy ovšem ovlivnil i jejího autora. Ten se mezitím oženil, vychoval 
dva syny, uchýlil se do ústraní v Novém Mexiku a živil se povětšinou manuálními pracemi, často 
dosti obskurního rázu. Nadšené přijetí románu pro něj znamenalo dvě věci: jednak mu přineslo 
finanční nezávislost a jednak jej přece jen přimělo zvážit, zda se nemá k psaní natrvalo vrátit. To 
zvažování trvalo následujících patnáct let: na další rozsáhlejší próze začal Roth pracovat teprve 
v roce 1979. Z několika tisíc stránek rukopisu, jež napsal během osmdesátých a počátku 
devadesátých let, pak s editorem Robertem Weilem vystavěl monumentální tetralogii, která za 
frenetického jásotu kritiky od Harolda Blooma po Franka Kermoda a za solidního čtenářského 
ohlasu vycházela v letech 1994–1998 pod shakespearovským názvem Milost prudkého proudu 
(Mercy of a Rude Stream). Sám Henry Roth se dožil jen vydání dvou prvních svazků, Hvězda 
září nad Mt. Morris Park (A Star Shines over Mt. Morris Park, 1994) a Potápějící se skála na 
Hudsonu (The Diving Rock on the Hudson, 1995); poslední dva svazky, nazvané Z pout (From 
Bondage, 1996) a Rekviem za Harlem (Requiem for Harlem, 1998), však ještě před smrtí 
s editorem konzultoval. Tetralogie tvoří jakýsi pandán či autorský komentář k jeho o několik 
desetiletí starší prvotině: co je v románu Říkej tomu spánek zašifrováno a skryto pod výsostným, 
modernistickým experimentem, stylistickou ekvilibristikou či symbolickými scénami, je tady 
vyslovováno napřímo, průzračně, s docela jinou autorskou stylizací (tím ovšem nemá být řečeno, 
že je to či ono dílo horší: právě naopak, rovnocennost všech zmíněných děl při vší jejich jinakosti 
udiví nejvíc).  
Zřejmě definitivní tečkou za Rothovým dílem je pak román Americký typ (An American 
Type, 2010), který znovu uvádí na scénu Iru Stigmana, autorovo alter ego z předchozí tetralogie, 






Jak už bylo řečeno, v románu Říkej tomu spánek se mísí několik zásadních vlivů; každý je přitom 
zastoupen a zpracován jinak. Nejzřetelnější jsou tu samozřejmě odkazy ke Starému zákonu, jež 
však nefungují jen jako jakési ornamenty, poukazující na autorův etnický původ či sečtělost; 
Roth je využívá mnohem důsažněji a především mnohoznačněji. Kupříkladu oba klíčové 
starozákonní motivy, systematicky budované aluze na krále Davida a na proroka Izaiáše, 
zajímavým způsobem nastolují téma vztahu judaismu a křesťanství – jak si všímá izraelská 
kritička Hana Wirthová-Nesherová, ona v románu tolikrát zmiňovaná pasáž z Izaiáše (6,1) bývá 
v křesťanské hermeneutice interpretována jako proroctví o Kristově příchodu; sám Kristus pak 
pochází „z rodu Davidova“ (Wirth-Nesher 1996:9–12). (Zmíněné příklady samozřejmě nemají 
naznačit, že se Roth skrze své psaní nějak blížil konverzi ke křesťanství – jeho dětskému 
protagonistovi se ostatně podobné úvahy ošklivě vymstily –, jen poukazují na mnohoznačnost 
Rothova textu.) 
Podobně výrazně jako Starý zákon je v Rothově románu přítomno myšlení Freudovo, 
které se v té době – zvlášť mezi levicově orientovanými židovskými intelektuály – těšilo značné 
popularitě. Některé pasáže románu Říkej tomu spánek jsou až čítankovou ilustrací Freudových 
tvrzení (včetně těch, která jsou dnes zpochybňována či vyvracena mysliteli od Jacquesa Lacana 
po Hélène Cixousovou či Julii Kristevu); zajímavé ovšem je, že to románu nijak neubírá na 
působivosti: Roth sice z Freuda tu a tam čerpá, využívá freudovské koncepty i symboly, ale 
zároveň na něm nezávisí otrocky; jeho obrazivost a vidění světa obstojí samo o sobě. 
Nejnápadnější je ovšem u Henryho Rotha vliv Joyceův. Tento fakt je nabíledni a také se 
hojně připomíná: Rothův román byl mimo jiné označen za „nejúplnější americkou asimilaci 
Joyce“ (Alter 1988:34) či za „nejvíce joyceovský román, který kdy v americké literatuře vznikl“ 
(Elliott 1991:394–395). Joyceovských afiliací nalezneme u Rotha skutečně mnoho – od narativní 
techniky, oscilující od perspektivního vyprávění k proudu vědomí, přes dovedné variace symbolů 
a motivických linií, důraz na rytmus řeči, soustředění na detail, vrcholící v „epifanii“, umné 
využití mýtu či mísení různých stylových rovin až po juxtapozici často nespojitých fragmentů 
atd. A Roth skrze ně také dokáže dosáhnout výsostného joyceovského paradoxu: ač se toho 
v jeho románu vlastně mnoho neděje, jako by v sobě pojímal přímo nekonečný vesmír dějů. 
Vlastní vyprávění pak na oné nekonečnosti stojí, vychází z ní, je v ní pevně ukotveno; ona 




jakési „podvědomí textu“ – a o to je působivější. Přesto není román Říkej tomu spánek nějakou 
imitací Odyssea; stejně jako se Roth Joyceovi v lecčems přibližuje, v mnohém se od něj zase liší 
– asi nejsilněji v účastné vřelosti, v sympatii, s níž zobrazuje svoje postavy a především svého 
dětského protagonistu. V jeho Davidu Schearlovi nachází americká literatura svůj další velký typ; 
skrze jeho vyplašenou, odcizenou mysl získává novou perspektivu, osvojuje si nový hlas a sama 
náhle vyhlíží trochu jinak – řečeno s T. S. Eliotem, „vznikne-li nové umělecké dílo, stane se 
zároveň něco se všemi předchozími uměleckými díly“ (Eliot 1991:11).  
Ve spojení vysokého a nízkého, sakrálního a profánního, ve spojení sofistikovaného 
intelektu vypravěče a brutálního primitivismu zobrazované ulice, v propojení nejstarší tradice a 
revolučního novátorství, v konfrontaci vznešené hebrejštiny Tóry a přisprostlého emigrantského 
brebentění, v tom všem je román Říkej tomu spánek typickým dílem literárního modernismu – a 
zároveň jeho završením. Podobně jako díla Eliotova, Joyceova, Faulknerova, Kafkova či 
Musilova (anebo Picassova či Stravinského, ať nezůstáváme jen u literatury) vyznačuje i Rothův 
první román nejen vrchol, ale také konec jedné epochy literárních dějin: o moc dál se podobné 
pojetí tvorby dovést vlastně nedá. Nutno ovšem dodat, že v podání Henryho Rotha je ten konec 









Ještě v roce 1917 charakterizoval literární kritik H. L. Mencken americký Jih jako „Saharu 
krásných umění“ („The Sahara of the Bozart“), kulturní poušť, kde na spisovatele nenarazíte. O 
necelé čtvrtstoletí později novinář W. J. Cash (mimochodem velký Menckenův obdivovatel) ve 
své druhdy objevné a dnes již klasické knižní studii Mysl Jihu (Mind of the South, 1941) 
v nadsázce konstatoval: „Ve třicátých letech už počty jižanských spisovatelů násobily takovým 
tempem, že […] pokud někdo v onom regionu vystřelil z pistole, mohl si být prakticky jistý, že 
zastřelí nějakého autora“ (Cash 1941:376). Je nesporné, že se tato dramatická proměna udála do 
značné míry pod vlivem Williama Faulknera. 
Faulkner není jen významným představitelem jižanské literatury, je její dokonalou 
synekdochou: Faulkner je jižanská literatura. V úchvatné jednotě se u něj snoubí snad veškeré 
výrazné rysy, jimiž se jednotlivě vyznačují díla ostatních slavných Jižanů. Najdeme u něj 
groteskní škleb i hořké pochopení, jež charakterizují prózy Flannery O’Connorové; najdeme u něj 
sentimentalitu, místy balancující až na hraně kýče (ovšem nikdy za ní!), tolik typickou pro autory 
jako Tennessee Williams, Carson McCullersová či Truman Capote (tj. spisovatele, jimž se občas 
dává nálepka Generation in Search of Love, generace hledající lásku). Najdeme u něj až vědecké 
zaujetí pro popis a analýzu, jimiž se vyznačují díla těch nejlepších jižanských literárních kritiků, 
jako byli John Crowe Ransom, Allen Tate či Cleanth Brooks; najdeme u něj i jejich plamenný 
moralismus (o to působivější, že u Faulknera není naplno vyslovovaný, nýbrž jen tušený). 
Najdeme u něj vypravěčskou všepožíravost a rozpínavost, charakteristickou pro dílo Thomase 
Wolfa… Tímto způsobem bychom mohli pokračovat ještě dlouho. Zkraťme to tedy a zopakujme: 
bez Williama Faulknera by byla jižanská literatura v té podobě, jak ji známe, naprosto 
nemyslitelná. A přesto – či snad právě proto – se Faulknerovo dílo z daného kontextu vymyká.  
 Čím je Faulkner tak výjimečný? Proč se stále čte a získává si čtenářský i kritický respekt, 
když se na mnohé jeho současníky dávno zapomnělo (včetně těch, kteří se třebas ve dvacátých či 
třicátých letech těšili daleko většímu uznání?) Co mu vyneslo reputaci největšího amerického 




 Pozoruhodnou odpověď nabízí autor sám v projevu proneseném při přebírání Nobelovy 
ceny za literaturu v roce 1949. Jakkoli není z mnoha důvodů dobré charakterizovat spisovatele 
prostřednictvím jejich sebereflexe, udělejme nyní výjimku a ocitujme jednu pasáž in extenso: 
 
Dnes se často zapomíná na problémy srdce svářícího se sebou samým; jen z nich však 
může povstat kvalitní psaní, jen o nich stojí za to psát, jen ty stojí za tu agónii, za tu 
námahu. Každý spisovatel se jim musí znovu naučit. […] V mysli mu pak nesmí zbýt místo 
pro nic jiného než pro staré pravdy srdce, pro staré, univerzální pravdy, bez nichž je 
jakékoli vyprávění efemérní a odsouzené k neúspěchu – pro lásku, lítost, soucit, oběť. 
Dokud k tomu spisovatel nedojde, spočívá na jeho práci kletba. Píše nikoli o lásce, nýbrž 
o chtíči, o porážkách, v nichž nikdo neztrácí cokoli cenného, o vítězstvích bez naděje a – 
což je ze všeho nejhorší – bez lítosti či soucitu […] Nepíše o srdci a ze srdce, nýbrž o 
žlázách a ze žláz […] Dokud se spisovatel tyto věci znovu nenaučí, bude psát tak, jako by 
stál o samotě a pozoroval konec člověka. Já se s koncem člověka odmítám smířit. Je 
snadné říci, že člověk je nesmrtelný, protože všechno přežije […] Já však věřím, že člověk 
nejenže všechno přežije: věřím, že zvítězí. Je nesmrtelný nikoli proto, že jako jediný 
z živých bytostí vládne nevyčerpatelným hlasem, ale proto, že má duši, ducha, schopného 
soucitu, obětování a vytrvalosti. Povinností básníka, spisovatele, je psát právě o těchto 
věcech (Faulkner 1965:119–120). 
 
Takováto odpověď je ovšem dosti vágní: o lásce, lítosti, soucitu či oběti přece píše leckdo; 
podstatné je to, jak se to provede. Jak tedy ony „pravdy srdce“ prezentuje Faulkner? Pěkně to 
vyjádřil básník a kritik Conrad Aiken:  
 
Na Faulknerovi je výjimečné především – a některým čtenářům to připadá výjimečné 
natolik, že se přes to nikdy nepřenesou – jeho nekompromisní, téměř hypnotické zanícení, 
s nímž buduje svůj styl […] A že ten styl stojí za to! I ti nejvášnivější Faulknerovi 
obdivovatelé si u každého nového díla uvědomí, že prvních padesát stran je k nesnesení 
obtížných, že se člověk stále znovu musí učit, jak vlastně onu prazvláštně těkavou, kluzkou 





Že čtenář knihu hned nezahodí a neuteče, za to mohou zvláštní libé pocity, které Faulknerův text 
zároveň s oním zděšením vyvolává. Čímpak jsou ty libé pocity způsobeny?  
Především: nelze zůstat netečný vůči Faulknerovu jazyku. Faulkner dokáže mistrovsky 
používat a křížit veškeré dostupné jazykové rejstříky, bezmála barokní obraty mísí zcela 
přirozeně s brutálním slangem ulice, velice precizně pracuje s rytmem, melodií a eufonií, hýří 
vynalézavými figurami a tropy; slovem: vytváří jednu velkou báseň v próze.  
Nejde však jen o jazyk. Čtenář Faulknerovu knihu neodhodí hned po prvních pár 
stránkách ještě z jednoho důvodu: kromě působivého jazyka ho uchvátí přítomné napětí. Faulkner 
začíná v drtivé většině svých děl in medias res, čtenář je vržen doprostřed nepříliš jasného děje a 
teprve postupně zjišťuje, bezmála detektivně „dedukuje“ pomocí nejrozmanitějších narážek, 
odboček a rozsáhlých retrospektivních pasáží, o co v dané knize vlastně jde. Autor čtenáři ono 
pátrání a objevování nijak neusnadňuje, jedna a táž událost je při různých příležitostech v textu 
vyprávěna z různých, často vzájemně si odporujících úhlů pohledu, motivy se poodhalují a 
rozvíjejí jen zvolna; dějové souvislosti se objasňují velice zřídka, větší část děje zůstává jakoby 
zahalena v mlze, nedořečena.  
Nejedná se zde samozřejmě o nedořečenost v literárněteoretickém, ingardenovském 
smyslu, tedy o prostor pro čtenářovu interpretaci, nýbrž o nedořečenost děje, „nedovyprávěnost“ 
– což sice může, ale zdaleka nemusí být totéž. (Někteří kritici si dokonce mysleli, že Faulkner 
napřed své texty napsal jaksi „normálně“, lineárně, a pak je teprve přepisoval do výsledné 
„roztříštěné“ podoby – což je ovšem nesmysl, prokázaný mj. i textologickým bádáním.)34 
Z Faulknerovy změti časových rovin pak v průběhu čtení vyvstávají jakési mýty, 
nadosobní děje, které si nakonec uspořádání spletených časových rovin vynutí samy: přítomnost 
organicky vyrůstá z minulosti, přítomný děj je důsledkem děje minulého a předurčuje budoucnost 
(viz například chronologická tabulka na konci románu Absolone, Absolone!, pomocí níž Faulkner 
zpřehledňuje děj knihy). Zároveň je však minulost v přítomnosti neustále a nevyhnutelně 
přítomná: Faulknerovy postavy z minulosti amerického Jihu se běžně zapojují do přítomnosti 
vyprávění autorových textů, podobně jako se v antickém Řecku bohové z řeckých mýtů běžně 
zapojovali do každodenního života, podobně jako se pro křesťana denně zpřítomňuje Kristus. 
(Není tu ovšem řeč o náboženském rozměru mýtu, pouze o rozměru časovém.)  
                                                 







Druhý Faulknerův román Komáři (Mosquitoes, 1927) v tomto ohledu není typickým 
Faulknerovým románem – onen mytický rozměr je v nich přítomen mnohem slaběji než jinde. 
Navíc je často realizován pohříchu vnějškově, spíše se dává okázale najevo, než aby fungoval 
jako organická součást románu – stačí se podívat na závěrečné pasáže popisující opilecký tah 
vykřičenou čtvrtí, které jako by byly opsané z Joyceova Odyssea, i na četné další joyceovské 
aluze…  
 Ostatně to není tolik překvapivé: mytičnost úzce souvisí se zakořeněností, pocitem 
sounáležitosti, mýtus se rodí z vědomí domova – ale Faulkner byl opravdu „doma“ (ve fyzickém 
i duchovním smyslu) jen v Oxfordu, Lafayette County – či Jeffersonu, Yoknapatawpha County, 
jak město i okres přezdil ve svých dílech. Jeho mýtus tak mohl vzniknout a odehrávat se jedině 
tam. Aby však tento svůj domov našel – aby našel sám sebe –, aby si uvědomil, co pro něj domov 
znamená, musel jej napřed opustit. (Setrvejme ještě na chvíli u srovnávání s Jamesem Joycem: 
mám za to, že právě v tomto vědomí domova lze hledat vysvětlení toho, proč Joyceův Odysseus 
není živým mýtem, nýbrž jen jeho modernistickou rekonstrukcí, zatímco Faulknerovy romány 
Hluk a vřava (The Sound and the Fury, 1929) či Když jsem umírala (As I Lay Dying, 1930) jako 
mýty – se vší dynamičností a působivostí – opravdu fungují. Ir Joyce ve svém Dublinu existovat 
nedokázal a strávil větší část svého života v cizině; Jižan Faulkner ze svého Oxfordu málokdy 
vytáhl paty. Netvrdím samozřejmě, že autor musí denně prožívat to, o čem chce přesvědčivě psát, 
jen poukazuji na pozoruhodný detail.) 
 Tak či onak, Faulknerův zhruba půlroční pobyt v New Orleansu, jenž mu poskytl materiál 
pro Komáry, je vlastně jakousi odyseou – a zároveň jedním z určujících momentů jeho literární 
dráhy. Faulkner se do New Orleansu vypravil v roce 1925; coby spisovatel měl v té době na 
kontě jen jednu básnickou sbírku nazvanou Mramorový faun (The Marble Faun, 1924). V New 
Orleansu se rychle zapojil do tamních uměleckých kruhů, zejména zásluhou romanopisce 
Sherwooda Andersona, s jehož ženou se znal z krátkého dřívějšího pobytu v New Yorku. Právě 
Anderson pak uvedl mladého Faulknera do okruhu významného literárního časopisu The Double 
Dealer; právě on pomohl o rok později mladému Faulknerovi prosadit k vydání jeho románovou 
prvotinu nazvanou Vojákův žold (Soldier’s Pay, 1926) – a právě on se také stal jednou z hlavních 




 Nebyl v tom ostatně sám; Komáři jsou víceméně románem à clef. Je však docela 
lhostejné, kdo z neworleanské umělecké a literární scény se za jednotlivými postavami románu 
skrývá; důležité je samozřejmě jen a jen to, nakolik přesvědčivě Faulkner své hrdiny dokázal 
vykreslit. A tady se dostáváme k druhému ohledu, v němž se Komáři odlišují od zbytku jeho díla 
– oproti pozdějším dílům, zalidněným mnohovrstevnatými, robustními, nejednoznačnými 
figurami, jeví se postavy Komárů někdy jako chvatně načrtnuté, jednorozměrné; spíše karikatury 
či skici než propracované portréty, hotové studie. 
Právě to možná vedlo leckteré interprety spisovatelova díla, aby Komáry označili za 
nepovedený román. Poslužme si názorem předního faulknerovského znalce Cleantha Brookse: 
 
Komáři jsou nejméně uznávaným Faulknerovým románem a není obtížné pochopit, proč 
tomu tak je. Chybí tu děj; žádné postavě se nepřihodí nic, co by mělo skutečné důsledky. 
Román je „literátský“, „upovídaný“, experimentální – místy až zaumný. Rozmluvy postav 
o ženách, o umění, o tvořivosti, o banalitě lidské existence jsou často dosti spletité a 
značná část autorovy verbální exhibice je natolik mimoběžná, že bude mnoha čtenářům 
připadat nadbytečná a naprosto nesrozumitelná (Brooks 1978:129). 
 
Jsem toho názoru, že se Brooks navzdory vší své obdivuhodné akribii v příkrém hodnocení knihy 
mýlí: Komáři možná nejsou typickým Faulknerovým románem (ať už to znamená cokoli), ale 
jsou jeho prvním románem doopravdy podařeným. Oproti pozdějším „syntetickým“ dílům však 
usilují o něco jiného: jsou dílem „analytickým“, chcete-li „kubistickým“. Tomu je přizpůsoben i 
syžet: Komáři jsou jakýmsi panoptikem, ovšem panoptikem strnulým. Většina děje se sice 
odehrává na výletní lodi – jenže i ta zůstane po poškození motoru bez hnutí: uvízlá loď bláznů. 
Román se tak stává přímo manifestem drtivé utkvělosti, nehybnosti – hybateli děje jako by tu byli 
pouze hrdinové titulní, „biblický mor viděný nesprávným koncem dalekohledu“ (Faulkner 
2010:10). Pro Faulknerova génia je přitom příznačné, že ačkoli jsou komáři v celém románu 
všudypřítomní, nemluví se o nich, pouze se ukazují – skrze dopad jejich ustavičné aktivity na 
jednotlivé postavy románu; nepřímý obraz otravného hmyzu je tak mnohem účinnější než 
seberafinovanější perifráze.  
Lze konstatovat, že právě tito „nepojmenovatelní a nepojmenovaní“, řečeno s Hanou 




spojnicí Komárů a autorova pozdějšího díla. Snad je tedy celý román doopravdy nutno chápat 
jako předstupeň pozdějších prozaických vrcholů, jako virtuózní etudu, jež zkouší postupy, na 












4.1 Od paratextů ke kontextu: dnešní české překlady americké poezie  
 
V následující části jsem se o svou překladatelskou zkušenost mohl opírat v mnohem menší míře 
než ve dvou předchozích oddílech: z pojednávaných autorů jsem se jako překladatel věnoval 
pouze Richardu Wilburovi (připravil jsem a přeložil první český výbor z básníkova díla, nazvaný 
podle jeho nejproslulejší básně Věci tohoto světa, Opus, 2006) a Sylvii Plathové (od té jsem však 
do češtiny převedl pouze kratičkou sbírku básní pro děti Knížka o postelích, Argo, 2015). Právě 
zde ovšem lze ono close reading překladem postrádat víc než předtím, jelikož se v celé čtvrté 
části zaměřuji především na obecnější principy recepce americké poezie v českém kontextu a na 
konkrétních příkladech sleduji, jak se formují překladatelská, editorská, nakladatelská a 
literárněhistorická východiska a jak se následně projevují v utváření českého kánonu americké 
poezie.  
Větší pozornost se tak logicky upírá na povýtce technické záležitosti literárního provozu, 
včetně těch zdánlivě marginálních a zhusta opomíjených. Zvláštní pozornost věnuji v tomto 
ohledu především ne-vlastním, ne-autorským doprovodným textům a komentářům díla, jež jsou 
s dílem vydávány, tedy tomu, čemu Gérard Genette říká „paratexty“: doslovy, předmluvy, ediční 
poznámky, doprovodné texty či anotace na obálce, poznámky překladatele atd. Dopad těchto 
paratextů je mnohem větší, než se obecně soudí; právě ony někdy – navzdory své 
„nenápadnosti“, nebo snad právě díky ní – zcela zásadně ovlivňují recepci textu, který 
doprovázejí. Jak si všímá Daniela Hodrová: 
 
Paratexty […] svým způsobem spoluvytvářejí artefakt (jsou v knize, na obálce) a ovlivňují 
tedy dílo jako estetický objekt […]. Bujení paratextů, které čtenáře směřují k určitému 
pochopení díla, znamená zároveň rozmývání hranic díla, jeho přelévání přes okraje 
vlastního textu […] Rozmývání hranic díla se […] uskutečňuje ve dvou úrovních: mezi 
dílem-knihou a dílem-textem v úrovni vlastního, autorského díla a mezi světem a dílem 
v úrovni paratextů. Tento proces, který se ve 20. století realizuje v míře nesrovnatelně 
vyšší než v minulosti (zejména pokud jde o paratexty), je bezpochyby tím, co ohrožuje 
identitu díla, ale co současně můžeme pokládat za výraz jeho nové, proměňující se identity 





Závěr citované pasáže je pro naše účely zvlášť relevantní. Americká poezie dnes v českých 
překladech vychází především v komentovaných výborech; jejich paratexty pak bývají pro 
mnoho čtenářů vodítkem pro čtení, pro interpretaci vlastního díla. Samy jsou přitom kritickým 
výkonem, a jako k takovým je k nim nutno přistupovat: dozvídáme se z nich mnohé nejen o díle, 
k němuž jsou připojeny, ale i o záměrech a schopnostech jejich původců, tj. editorů, textových 
kritiků, redaktorů, překladatelů atd. Při pozorné analýze lze z paratextů vyčíst i leccos, co mělo 
zůstat čtenářům zcela utajeno: objevíme vnitřní rozpory, krátká spojení, idiosynkrazie apod. 
Zkrátka a dobře, v paratextech toho často bývá skryto víc, než se na první pohled zdá, a vyplatí se 
jim věnovat soustředěnou pozornost. 
Kritickým výkonem sui generis je ostatně už samo strukturování výboru: i této otázce se 
v následující části zevrubně věnuji. Jak už bylo řečeno, forma výboru z poezie je u nás 
dominantním způsobem, jak čtenářské obci představit dílo toho či onoho básníka. Tento přístup 
je jistě zcela legitimní a v mnohém velice přínosný. Jde ovšem o činnost komplikovanou, 
nesnadnou, časově a intelektuálně náročnou; editor výborem vlastně vytváří jakýsi „kánon 
v malém“, a měl by tudíž při své práci mít na paměti obecná pravidla utváření kánonů (srov. 1.4–
1.5). Pokud tak nečiní, jeho výbor zpravidla zkresluje to, co by měl vyváženě představovat, totiž 
původní dílo. Nepodařený výbor, řečeno s Danielou Hodrovou, vede k „rozmývání hranic díla“, 
„ohrožuje identitu díla“. Jednomu takovému případu se věnuji v pododdíle věnovaném výboru 
z díla Allena Ginsberga. 
 V témže pododdíle se ptám: „Jsme národem výborů z poezie – té americké zvlášť?“ Ona 
dominance výborů v tuzemské recepci americké poezie je, domnívám se, stavem neblahým, který 
z dlouhodobého hlediska literárnímu kontextu neprospívá – už proto, že není problematizován, že 
je obecně považován za normální.35 Kam až může vést toto naivní, neproblematické vnímání 
výboru jako formy, toto přesvědčení o tom, že číst poezii především ve výborech a antologiích je 
                                                 
35 Jsem ovšem toho názoru, že o onom neblahém stavu nestačí jen mluvit, případně kriticky psát, ale je také zapotřebí 
dle vlastních možností přispět, byť drobným dílem, k jeho zlepšení. Proto jsem v nakladatelství Argo před dvěma 
lety založil Edici angloamerických básníků (AAB), jež představuje kanonické anglické a americké básníky výhradně 
skrze jednotlivé sbírky, tedy skrze tvůrčí akty samotných autorů, nikoli skrze interpretační úsilí jejich překladatelů, 
editorů atd. Zatím v ní vyšly následující básnické sbírky: Čtyři kvartety T. S. Eliota v překladu Martina Hilského, 
Kvílení Allena Ginsberga a Ariel Sylvie Plathové v klasických překladech Jana Zábrany a Noc věrnosti a ctnosti 
Louise Glückové v překladu Terezy Vláškové. K vydání se chystá Lidský řetěz Seamuse Heaneyho v překladu 
Daniela Soukupa, Věž W. B. Yeatse v překladu Martina Světlíka, Na cestě ke spánku Richarda Wilbura v mém 
vlastním překladu atd. Edice se pokouší budovat kontext jaksi „odzdola“, od jeho základních stavebních prvků – 
ačkoli je samozřejmé a neoddiskutovatelné, že se v ní mezi původní dílo a čtenáře staví sám fakt překladu a ačkoli je 




autentický čtenářský zážitek, srovnatelný se čtením vlastních, kriticky a editorsky 
neadjustovaných básnických knih, ukazuji v závěrečné stati. Poukazuji v ní na fakt, že autor 
Dějin americké poezie Jiří Flajšar „americkou poezii čte hlavně z antologií a kritickému 
referování o poezii přikládá téměř stejnou váhu jako autentickému čtenářskému zážitku“, a 
docházím k závěru, že jeho výklad je touto skutečností nenapravitelně poznamenán a že autor „s 
takovým přístupem v tom, co si předsevzal, nemůže uspět: vystavět podobně ambiciózní výklad 
(„dějiny americké poezie“!) na takovýchto základech prostě nelze“.  
 Daní za praktické zaměření poslední části práce je snad jistá přízemnost výkladu, až 
obsedantní důraz na všední, řemeslné otázky. Právě od řemesla, od příslovečné „drobné práce“, 
se však odvíjí i vrcholné podoby interpretační abstrakce; pokud vědecká práce vykazuje 
nedostatky na oné „nejnižší“ rovině, nemůže se myslím úspěšně dobrat „vyšších“ cílů. Chytám-li 
tedy autory, překladatele, editory či kritiky, o nichž tu píši, za slovo, činím tak nikoli ze 
zlomyslnosti, nýbrž proto, že jsem hluboce přesvědčen, že se slovem se nemá zacházet 







4.2 Neosobní emoce a básník řádu: k básnickému dílu Richarda Wilbura  
 
Na závěr své eseje „Tradice a individuální talent“, jež moderní anglofonní kritiku a poezii 
ovlivnila jako málokterý jiný text, prohlašuje T. S. Eliot: 
 
Umělecká emoce je neosobní. A básník nemůže této neosobnosti dosáhnout, dokud se cele 
neodevzdá dílu, které má vytvořit. Avšak nebude vědět, co má tvořit, pokud nebude žít 
pouze v přítomnosti, ale v přítomném okamžiku minulosti, pokud si neuvědomí ne snad to, 
co je mrtvé, ale to, co už žije. (Eliot 1991:23). 
 
V poválečné americké poezii sotva najdeme básníka, který by naplňoval emfatický Eliotův 
požadavek víc než Richard Wilbur – a to jak v poezii, tak v životě, či snad ve své veřejné image, 
jež je koneckonců organickou částí básníkova díla. Ve věku, který si od básníka žádá, aby byl co 
nejkontroverznější, co nejpodvratnější vůči jazyku, establishmentu či snad rovnou vůči lidstvu 
jako takovému, jeví se Wilbur vlastně nepoeticky. Jeho dílo staví na tradičních hodnotách a 
kontroverznost téměř postrádá, jeho život zdá se plyne klidně a nevzrušeně: Richard Wilbur se 
narodil v roce 1921, v „jedenácté generaci počítáno od Samuela Wildborea, z rodu osadníků z 
Massachusetts a Rhode Islandu,“36 (Butts 1990:115), vyrostl ve venkovském domě v New Jersey, 
v roce 1938 začal studovat na prestižní Amherst College, po promoci v roce 1942 se oženil a 
vstoupil do armády; jako vojenský kryptograf (jak případné povolání pro básníka!) prošel bojišti 
v Africe a v Evropě. Po skončení druhé světové války vystudoval Harvardovu univerzitu a v roce 
1947 nastoupil na tamější katedru anglistiky; později vyučoval i na jiných vysokých školách (na 
Wellesley a Wesleyan College, a krátkodobě i jinde, například v Římě či v Paříži). Působil také 
jako literární kritik a historik (asi největší věhlas mu přinesly jeho pronikavé texty o E. A. 
Poeovi), redaktor a člen nejrůznějších literárních porot a institucí. Jeho hlavní profesí byla ovšem 
vždy poezie. 
Charakteristickým rysem Wilburových básní je ona eliotovské „neosobnost“ a „výtečná 
technika.“ K Eliotovi má Wilbur blízko i svým pojetím básnické tradice či, chcete-li, kánonu: i 
                                                 
36Takto Wilbur popisuje svůj původ v interview s Williamem Buttsem. V této zdánlivě nevinné poznámce je skryto 




on vzývá Danta, Donna, Hopkinse, francouzské prokleté básníky atd. Snad ještě výraznější vliv 
na jeho poezii má ovšem Robert Frost, u kterého ostatně na Harvardu studoval. Bylo by snad 
možné mluvit i o jistém spříznění Wilburova díla s poezií Marianne Mooreové, Wallace Stevense 
či Elizabeth Bishopové; zásadnější vliv než jeho američtí současníci mají však na Wilbura autoři 
evropští – mnohé z nich mimochodem znamenitě přeložil (zejména z francouzštiny, např. 
Villona, Molièra, Baudelaira, Valéryho, Apollinaira, ale i z ruštiny, např. Brodského, 
Achmatovovou, a z dalších jazyků). 
Už básnická prvotina Krásné proměny a jiné básně (The Beautiful Changes and Other 
Poems, 1947) vynesla Wilburovi svou nápaditostí a formální vytříbeností jak nadšený obdiv, tak 
rezolutní odsouzení. Rozporné hodnocení ostatně provázelo Wilbura po celou jeho básnickou 
dráhu: na jedné straně byl označen za „výrazný talent s velikou budoucností“ (Taylor 1983:100), 
jeho dílo prý předvádí „nejjemnější lyrické kvality, nejvyšší řemeslné standardy, soucitný a 
pokorný přístup k životu“ (Mills 1983:84), jeho básně pak „vynikající sluch, jež dnes nemá mezi 
anglicky píšícími autory obdoby, filosofické sklony a religiózní charakter, vtip, vybroušenost a 
formální eleganci“ a jsou tou „nejdynamičtější poezií“ (Hecht 1983:123), již kritik zná. Na druhé 
straně byl Wilbur obviněn z toho, že „maskuje neochotu či neschopnost hluboce myslet či cítit“ 
(Dickey 1968:170) a že je „v nejzávažnějším slova smyslu nepříliš uspokojivý básník“ (Jarrell 
1983:48); jeho dílo jako celek pak bylo odbyto s tím, že je „prodchnuté manýrismem a 
triviálností“ (Holmes 1983:73) a že „neobsahuje žádný vlastní hlas, žádnou vášeň ani žádný 
nerozum“ (Fiedler 1964:220). 
Je celkem pochopitelné, že Wilbur sám ve svém psaní přijímá jen onu pozitivní část 
kritických ohlasů. S přibývajícími léty se pro něj přesvědčení, že je básník, či spíše Básník, stává 
téměř nezpochybnitelnou jistotou; jen zřídkakdy se přitom ve své poezii zamýšlí nad tím, co tento 
fakt znamená. Jedno z takových zamyšlení nabízí báseň „Spisovatelka“ ze sbírky Čtenář 
myšlenek: nové básně (The Mind-Reader: New Poems, 1976): 
 
U sebe v pokoji na přídi domu, 
kde světlo láme se a před okny se zmítá lípa, 
má dcera píše příběh. 
 




za dveřmi rachotit klávesy psacího stroje 
jak řetěz tažený přes bok lodi. 
 
I přes to mládí je 
pro ni život už pořádný náklad, a občas dost těžký: 
přeju jí šťastnou plavbu. 
 
Ale teď zase strne ona, 
jako by snad chtěla odmítnout mé elegantní úvahy. 
A ticho roste, zdá se, 
 
že se v něm zadumal celý dům. 
A ona do toho vpadne zas s údery 
kláves, a pak znova ztichne. 
 
Vzpomínám, jak se v tom pokoji 
před dvěma lety chytil zmatený špaček. 
Vkradli jsme se dovnitř otevřít okno, 
 
po špičkách, aby se nelekl. 
Z chodby pak bezmocně skrz škvíru ve dveřích 
hodinu koukali na lesklé, divoké, temné 
 
a barevné stvoření, 
jak sebou tluče o ten jas a jako rukavice 
padá na tvrdou zem či psací stůl, 
 
jak zbitý do krve snaží se 
sebrat a začít odznovu; a jak nám pak srdce 





zvedl se z opěradla židle, 
nabral přímý kurs ke správnému oknu 
a přes parapet vzlétl do světa. 
 
Vždycky to je, holčičko má, 
otázka života a smrti, ač já už zapomněl. Přeju 
ti to, co dřív, jen úporněji. 
(Wilbur 2006:12–13) 
 
V prvním plánu jde o lyrické vyznání otcovské lásky; tento dojem zesiluje ještě nápadná 
přezdobenost, místy snad hraničící až s klišé (námořnické metafory, prostupující celou báseň, 
jako např. „v pokoji na přídi domu“, „řetěz tažený přes bok lodi“, „život [je pro ni] už pořádný 
náklad“, „přeju jí šťastnou plavbu“, paralelismus pěti slok o básníkově dceři píšící na stroji a pěti 
slok o špačkovi narážejícím do okna apod.). Autor se tu však zaobírá také – nebo snad především 
– sám sebou, jakkoli dovedně může být tato sebereflexe skryta. Onen „příběh“, který básníkova 
dcera píše, její psaní jako takové, je pro ni „otázka života a smrti“, stejně jako je poezie „otázka 
života a smrti“ pro jejího otce, i když ten tvrdí, že na to „už zapomněl“. Přestože je však psaní 
nezbytností, není jeho kvalita nijak zaručena: básníkova dcera nejspíš nestvoří nějaké geniální 
dílo – a může-li selhat ona, platí totéž i pro jejího otce, třebaže na jiné úrovni. Tento stín 
pochybnosti je jistě spíše chvilkový a implicitní, naznačuje však, že ani Wilburovo básnické 
sebevědomí není neomezené. Vtip je samozřejmě v tom, že tato sebereflexe je podána velice 
obratně a – co je ještě důležitější – nepřímo. V tomto smyslu by bylo lze vnímat báseň 
„Spisovatelka“ jako pars pro toto Wilburovy tvorby: o svém intimním pocitu (v tomto případě o 
svém vztahu k dceři a o své introspekci) básník nemluví, nevypráví, nýbrž jej ukazuje. Že se tak 
stane co nejvýmluvněji a nejuhlazeněji, to už se jaksi rozumí samo sebou – jako by byla poezie 
přirozeným diskursem, jako by byla něčím axiomatickým, něčím daným. 
Jenže poezie přirozeným diskursem není, dokonce ani v Nové Anglii ne. Při čtení 
Wilburovy poezie se člověk občas chtě nechtě musí ptát po smyslu vší té elegantní důmyslnosti; 
tento nepříjemný pocit jen zesílí při setkání s autorovými příležitostnými básněmi, jako jsou 
například „Svatební přípitek“ či „Pro stávkující studenty“ ze sbírky Čtenář myšlenek, „Pro K. R. 




poetismy, vynalézavé rýmy, pravidelná metra a další rozmanité básnické prostředky v nich 
vyznívají občas hluše, působí jako pouhý ornament, jako povrchní exhibice technických 
dovedností. 
A přesto je na Wilburovi cosi okouzlujícího, přesto u něj nalezneme verše, které se nám 
zaryjí do paměti natolik, že se k nim budeme vracet znovu a znovu. Čím to? Pokusme se hledat 
vysvětlení v jiné Wilburově poloze: v jeho kritickém psaní. Koneckonců, nebude na tom nic 
nepatřičného, moderní poezie kritické zprostředkování vyžaduje, a Wilbur – přes občasnou snahu 
prokázat opak – není básník o nic míň moderní, či snad modernistický, než takový Eliot či Pound. 
Wilburova kritika je navíc vždy – jak tomu u básníků-kritiků bývá (srov. 2.6) – apologia pro 
domo sua. Jaký má tedy podle Richarda Wilbura poezie smysl? Čím lze ospravedlnit její 
existenci? Jaký je úkol básníka? 
V eseji nazvané „O mém vlastním díle“ („On My Own Work“, 1966) vyjadřuje Wilbur 
explicitní skepsi vůči autorským komentářům vlastní poezie:  
 
Jednak cítím (podobně jako většina básníků), že to, co chci říct, je nejlépe řečeno v mých 
básních a že je jejich vysvětlováním či vykládáním nezbytně rozmělňuji či falšuji. A za 
další chovám jistou nedůvěru k touze být dobře informován; zdá se mi totiž, že se až příliš 
mnoho lidí úzkostlivě snaží skutečný zážitek uchopení básně samé nahradit myšlenkami 
týkajícími se poezie (Wilbur 2006:66). 
 
I kdyby byla druhá část citovaného výroku sebepravdivější, jeho první část je jen vyjádřením 
autorské skromnosti: není mnoho pronikavějších postřehů o povaze poezie, než je Wilburovo 
tvrzení, že poezie znamená „touhu zabrat co největší díl světa skrze pojmenování věcí“ (Wilbur 
2006:84); a jen stěží jde o „rozmělňování“ či „falšování“, když Wilbur konstatuje, že „poezie 
osvobozuje ideje z abstraktnosti a zapouští je do senzibility, vtěluje je do osob a věcí a obklopuje 
je city, a zkoumá tak, do jaké míry je v dané situaci ta která idea schopna souznění s lidskou 
podstatou“ (Wilbur 2006:75–76).  
Možná se však Wilbur zdráhá vyslovovat obecné soudy o poezii oprávněně. Možná mají 
pravdu W. K. Wimsatt s M. C. Beardsleym, když tvrdí, že by nás mínění básníků o jejich vlastní 
poezii nemělo přespříliš zajímat, že bychom neměli podléhat „intencionálnímu klamu“ (srov. 




mluvit. Poslužme si tedy názorem Wilburova kritika: Bruce Michelson ve své vynikající 
monografii Wilburova poezie: hudba v roztroušeném čase (Wilbur’s Poetry: Music in a 
Scattering Time, 1991) přibližuje Wilburovu poezii následovně:  
 
Je rovněž aktem zaklínání prodchnutého nadějí, jejž básník vykonává v zarputilé víře, že 
se z řádu vytvořeného v básni nějak stane řád obecně vnímaný. Wilburova hra se slovy 
ztělesňuje naději ontologické situace, jeho vlastní roli pozorného, ostražitého básníka 
zabývajícího se podstatou a jeho víru v oživující moc jazyka. Nevím o třech závažnějších 
důvodech, pro něž by si básník měl hrát se slovy (Michelson 1991:43). 
 
Klíčovým slovem je zde „řád“: Wilbur je básník řádu, člověk řádu (či snad člověk po řádu 
toužící: viz jen jeho celoživotní zápolení s vírou, které ho někdy vedlo k tomu, že se prohlašoval 
za katolíka, jindy zas k odmítání zejména institucionálních rysů křesťanství); jeho poezie je tak 
pokusem překonat vyslovený chaos světa jeho strukturovaným vyslovením. Pojmenováním věcí 
povstane svět nový; a v tomto nově zrozeném, nově pojmenovaném básnickém světě procházejí 
změnami i věci samé. Za příklad nám může posloužit Wilburova snad nejznámější báseň „Láska 
nás volá k věcem tohoto světa“, pocházející ze sbírky Věci tohoto světa (Things of This World, 
1956), v níž se z prádla stávají andělé: 
 
Oči se otvírají do skřípění kladek 
a ohromená duše, vytržená ze spaní, 
zůstane na chvíli viset bez těla, prostá 
jak klamný rozbřesk. 
Za otevřeným oknem 
máchají se v ranním vzduchu andělé. 
 
Jedni jsou v prostěradlech, druzí zas v blůzkách 
a jiní v spodničkách: opravdu tam však jsou. 
A zvedají se naráz v tichém vzedmutí 
ryzího blaha, a vše, co mají na sobě, 




a poletují na místě, ukazují 
hrůznou rychlost své všudypřítomnosti, hýbají 
se a stojí jako bílá voda; a znenadání 
zemdlí v tak strašně zahloubaném tichu, 
jako by tam ani nikdo nebyl. 
Duše se odtrhne 
 
od všeho, na co se už už rozvzpomíná, 
od úplného zneuctění každého božího dne, 
a zaúpí, 
„Ach, kéž na světě není nic než prádlo, 
nic než zarudlé ruce v sloupu páry 
a čisté tance před zrakem samých nebes.“ 
 
Jenže jak slunce rozpoznává 
žhavým pohledem barvy a tvary světa, 
duše zas sestoupí v hořké lásce 
přijmout probuzené tělo a změněným hlasem 
říká, zatímco člověk zívá a vstává, 
„Sundejte je z těch pitomých šibenic; 
ať mají záda zlodějů plátno vybílené, 
ať se to zčerstva svléká milencům 
a nejtlustší jeptišky ať čistě povlávají 
v temných hábitech a 
drží si obtížnou balanc.“ 
(Wilbur 2006:44–45) 
 
O podobné obrazy není ve Wilburově poezii nouze: v básni „Vánoční chvalozpěv“ se sláma pod 
Ježíškovými jesličkami mění ve zlato, v básni „Mlýn“ se roztočené mlýnské kolo proměňuje v 
kolo času atd. Anglické sloveso translate znamená nejen „přeložit“, ale také „proměnit“ – a v 




věcí z preverbálního stavu a překládá je, proměňuje. Nutno dodat, že je Richard Wilbur věrný 
překladatel: nad „věci tohoto světa“ se nepovyšuje, ale zachází s nimi s úctou, pokouší se najít 
jejich smysl a funkci, vyložit je a vtisknout jim řád – a přitom si drží „obtížnou balanc“ mezi 





4.3 Čtyři způsoby uchopení jedné poetiky: nad českým výborem ze Sylvie Plathové 
  
Básnické dílo vejde v obecnou známost snáz, když je obestřeno výrazným příběhem. Je-li ten 
příběh tragický, často funguje ještě lépe. Příběh kolem díla Sylvie Plathové takové požadavky 
splňuje: mladá, nadějná, půvabná básnířka, zmítaná od dětství úzkostmi a depresí, si po rozpadu 
svého manželství vezme život; její manžel, básník Ted Hughes, pak její texty z pozůstalosti 
průběžně vydává, mnohé básně ale přitom – údajně především z ohledu na jejich dvě děti – zničí. 
Nikoli nesporné síle své poezie, nýbrž síle tohoto příběhu, story, chcete-li, vděčí Sylvia Plathová 
za to, že se stala doslova ikonou feministického hnutí: takové příběhy prostě táhnou, takové 
příběhy jsou populární, takové příběhy poskytují ideální látku pro zástupy životopisců, žurnalistů 
či filmařů. (Popkulturní verzi, v důsledku ovšem stejně barvotiskovou, nabízí třeba příběh Kurta 
Cobaina a jeho manželky Courtney Love; tam to ovšem „odnesl“ muž, veškeré věci 
z pozůstalosti, včetně notně proškrtaných deníků, pak dodnes vydává jeho bývalá žena. Řeč je tu 
pochopitelně o recepci a biografických paralelách, nikoli o kvalitě díla: nehodlám srovnávat text 
písně „Smells Like Teen Spirit“ s básní „Ariel“.) Jeden z mnoha produktů „kultu Sylvie 
Plathové“ vyšel i česky: kniha Sylvia a Ted (Praha: Eroika, 2002) od Emmy Tennantové. Kriticky 
o ní pojednala Hana Ulmanová; ve své recenzi mj. konstatovala, že „kniha zpracovává 
zmiňovaný vztah [Plathové a Hughese] v senzacechtivém melodramatickém duchu, plném 
květnatých metafor na hranici kýče“ a celý text označila za „záplavu prázdných klišé“ (Ulmanová 
2003:45). Nelze než souhlasit: třebaže jde o jediný česky vydaný životopis Plathové, nestojí 
kniha téměř za pozornost. 
Za pozornost naopak stojí výbor z poezie Sylvie Plathové nazvaný Noční tance, který 
v překladu Tomáše Hrácha, Evy Klimentové, Zuzany Šťastné a Jana Zábrany vydalo 
nakladatelství Argo – ačkoli by se mohlo zdát, že se pořadatel výboru Tomáš Hrách pustil vlastně 
týmž směrem jako autorka zmíněného životopisu. V jeho ediční poznámce se dočteme: 
 
Básně zařazené do tohoto výboru se někdy přímo, osobou adresáta nebo zjevnými 
narážkami, a jindy spíše nepřímo vztahují k období, jež Sylvia Plathová prožila 
s básníkem Tedem Hughesem, který byl jejím manželem, otcem jejích dvou dětí a do 





Původní záměr byl sice jiný (kniha prý byla zamýšlena „jako jakýsi básnický rozhovor“ Plathové 
a Hughese), „vzhledem k problematickému přístupu dědiců obou manželů“ jej však nebylo 
možné naplnit. Škoda. Máme tedy před sebou jen torzo původního plánu: „jen“ výbor z poezie 
Sylvie Plathové.  
Jako každý výbor je i tento interpretací – a zdá se bohužel, že interpretací poněkud 
zužující. Plathová je zde sice představena jako básnířka senzitivní, básnířka přetavující veškeré 
podněty zvenčí v zcela svébytný, bolestný výraz, ale jaksi bez reflexe tohoto konání, bez odstupu, 
bez drsné a všeprostupující ironie: ta je však jejímu zejména pozdnímu dílu vlastní a 
neodmyslitelně k němu patří. Kdyby se vedle „trpitelských“ básní jako „Kolos“ či „Událost“ 
postavily třeba nenávistné, útočně ironické básně „Lady Lazarus“ či „Daddy“ (které sem 
zahrnuty nebyly), nabídl by se nám myslím dosti odlišný obraz díla Sylvie Plathové – v stávající 
podobě výbor do značné míry souzní se zmíněnou legendou o Plathové-mučednici. (Zda je tomu 
tak bezděčně, anebo zda k tomu měl Tomáš Hrách své důvody, lze jen těžko rozhodnout; 
v druhém případě měl ale tyto důvody alespoň naznačit.) 
Už bylo řečeno, že na nevelkém výboru, obsahujícím třiadvacet básní, se podíleli hned 
čtyři překladatelé. Osmi překlady je tu zastoupen Tomáš Hrách, sedmi Zuzana Šťastná, šesti Eva 
Klimentová a dvěma Jan Zábrana. Nabízí se otázka, proč tu vlastně jsou překlady Zábranovy: za 
prvé byly tiskem publikovány už několikrát (v překladu Plathové sbírky Ariel, Praha: Mladá 
fronta, 1984, 2. vydání Brno: Jota, 1997, a ve výboru Horoskop orloje, Praha: Odeon 1987), za 
druhé jde – ve srovnání se zbylými čísly výboru – o básně poměrně krátké, a za třetí a především: 
mezi Zábranovými plathovskými převody patří právě tyto dva k méně povedeným. Málokde bývá 
Zábrana při překládání takto doslovný, málokde vyvolává jeho jazyk tak výrazný dojem až 
přílišné závislosti na originálu: „Nejsem tvá matka o nic víc/ než mrak, destilující zrcadlo, aby 
odzračilo,/ jak ho pozvolna zahladí ruka větru“ (Plathová 2002:42) – „I’m no more your mother/ 
Than the cloud that distills a mirror to reflect its own slow/Effacement at the wind’s hand“; 
„Ozvěny prchající/z jednoho středu jako koně“ (Plathová 2002:86) – „Echoes traveling/ off from 
the center like horses“. Přes všechny námitky jsou nakonec oba Zábranovy překlady pro knihu 
přínosem: nabízejí totiž konfrontaci s odlišným, ba přímo protichůdným překladatelským 
postupem Tomáše Hrácha – díky dvojjazyčné edici může čtenář oba způsoby uchopení 
originálního textu porovnat a rozhodnout, který z nich je jeho srdci bližší. Oba postupy jsou 




tak pro Hrácha byla Plathová velké, uhrančivé téma, oba se její postavou a dílem zabývali velice 
intenzivně (jako doslov ke zmíněnému překladu sbírky Ariel napsal Zábrana o Plathové 
podnětnou esej, o jejích básních i o ní samé se mnohokrát zmiňoval i ve svých denících); Hrách 
zase výborně přeložil básnířčin autobiografický román Pod skleněným zvonem /The Bell Jar, 
česky Argo, 1996/).  
V každém případě zachází Tomáš Hrách – na rozdíl od Zábrany – s původním textem 
dosti volně; často v zájmu plynulosti a přirozenosti překladu razantně boří syntaktické vzorce 
originálu; jeho čtení básně občas překvapí na úrovni jednotlivých slov („Jak se jen tvoje noční 
tance/ rozplynou. V geometrii?“ /Plathová 2002:73/ – „And how will your night dances/ Lose 
themselves. In mathematics?“) i celých veršů („A tvoje gesta s nimi skomírají – / teplá a lidská, 
jejich růžový/svit tence prýští/ z černoty amnézie nebes./ Nač mi vlastně jsou/všechny ty lampy, 
planety“ /Plathová 2002:75–76/ – „So your gestures flake off – / Warm and human, then their 
pink light/Bleeding and peeling/ Through the black amnesias of heaven./ Why am I given/ These 
lamps, these planets“). I on se však tu a tam zarazí před radikálnějším řešením: kupříkladu báseň 
„Jilm“ interpretuje ve shodě s originálem jako složitou výpověď o ženské sexualitě, snad i o 
ženské podstatě – až na to, že se na samém začátku, v první sloce, nevyhne užití maskulina, 
namísto feminina originálu: „Vím, co je dole, říká. Vím to od kořenů:/ to, čeho se ty/ bojíš. Já ne: 
byl jsem tam.“ – „I know the bottom, she says. I know it with my great tap root:/ It is what you 
fear./ I do not fear it: I have been there“ (Plathová 2002:52). Báseň se tak posouvá do jiné roviny. 
Hráchovo jinak velice zdařilé řešení tu přímo volá po dotažení: snad by bylo možné nahradit 
„jilm“ jiným stromem, který je v češtině ženského rodu, snad by mohl být i v češtině jilm 
personifikován jakožto „ona“, stejně jako je tomu v originále.  
Zábranovy a Hráchovy překladatelské postupy představují dvě krajnosti. Překlady Evy 
Klimentové a Zuzany Šťastné se pohybují někde uprostřed; mají-li k jednomu z oněch krajních 
postupů blíž, pak k tomu Hráchovu: zejména Zuzana Šťastná se jazykem originálu nenechává 
příliš omezovat. Někdy je volnost, s níž text vykládá, snad až nepřiměřená: „a tvrdošíjná tráva/ 
neoblomně jak smaragd trvá na svých barvách,/ ač přežvýkavci patosu snad za to na ni/ zanevřou 
[…]“ – „and dour grass/ Guards the hard-hearted emerald of its grassiness/ However the 
grandiloquent mind may scorn/ Such poverty […]“ (Plathová 2002:18). Nejlépe se Šťastné daří 
překlady básní, jež jsou řekněme formálně pravidelnější: velmi dobře kupříkladu zvládá složitý 




křídlech, lidským očím skrytý,/ kozodoj létá ebenovou nocí/ se jménem-cejchem (Plathová 
2002:33).“ – „So fables say the Goatsucker moves masked from men’s sight/ In an ebony air, in 
wings of witch cloth,/Well-named, ill-famed […]“. Podařený je i překlad obdobně vystavěné 
básně „Poté“. Překladatelka jako by k přesvědčivému výrazu potřebovala „přísný“, formálně 
sevřený originál, jinak ji její interpretační rozlet zavede příliš daleko. Jeden příklad za všechny: 
v nerýmované, formálně rozvolněné básni „Slova nedopatřením vyslechnutá v telefonu“ je 
jedním z výrazných stavebných prostředků opakování slov na exponovaných místech: „O mud, 
mud, how fluid! – […] What are these words, these words? […] Muck funnel, muck funnel – / 
You are too big.“; Šťastná však toto významotvorné opakování ruší a daná místa jaksi 
„dovysvětluje“: „To bahno! Ta kluzká břečka! […] Co je to za slova, co jsou zač? […] Ty 
trychtýři svinstva!/ Jsi moc velký“ (Plathová 2002:61) – a její volné řešení překladu škodí: 
v takovémto případě zkrátka překladatel originál „poslechnout“ musí. 
Toho si je vědoma Eva Klimentová. Podívejme se, jak si s podobným překladatelským 
problémem poradila ona: „There is no mercy in the glitter of cleavers,/ The butcher’s guilotine 
that whispers: ‘How’s this, how’s this?‘“ – „Blyštivé sekáčky neznají slitování,/ jak řeznická 
gilotina šepotají: ,Smlsl sis, smlsl sis?‘“ (Plathová 2002:80). Jak patrno, ani Klimentová zde 
nepřekládá pouze „doslovně“, přidává i „interpretaci“, jež navíc elegantně připomíná zvukovou 
stránku originálu. Jistě, jde jen o jedno konkrétní řešení – ale i podle něj lze poznat, jak 
překladatel o své práci uvažuje. Že Klimentová věnuje pozornost i zdánlivým maličkostem či 
jednotlivostem, dokládají třeba překlady básní „Rozhovor na rozvalinách“, „Zimní krajina 
s vranami“ a „Zřeknutí“: v prvních dvou básních se objevuje slovo „rook“ a ve třetí „raven“. 
Nabízelo by se mechanické řešení, totiž přeložit výrazy ve shodě s jejich slovníkovým 
významem: jako „havran“ v prvních dvou, jako „krkavec“ v případě posledním; Klimentová je 
však převádí následovně: „jen krkavci/ krákají nad těmi troskami“ (Plathová 2002:7) – „rooks 
croak/ Above the appaling ruins“; „v pochmurném peří úvah jak vrána kráčím osaměle“ 
(Plathová 2002:10) – „Feathered dark in thought, I stalk like a rook“; „své milé havránky raději 
pustím ven“ (Plathová 2002:16) – „My darling ravens are flown“. Poeovské konotace slova 
„havran“ si tu Klimentová pečlivě hlídá a nepustí je, kam podle ní nepatří. Taková pečlivost není 
– právě při překládání Sylvie Plathové – významná „jen“ sama o sobě: podobné symbolicky 




trefně konstatovala americká kritička Helen Vendlerová, její psaní nabízí „opojnou směsici 
Kinder, Küche, Freuda a Frazera“ (Vendler 1988:272).  
Plathové výraz je navzdory vzedmuté emocionalitě její poezie vždy velice rozmyšlený, až 
minuciózní; autorka „váží Frazera i Freuda na kuchyňských vážkách“, navážeme-li na příměr 
Helen Vendlerové – a činí tak se samozřejmostí, jež bere dech. Překladatel se ovšem nesmí 
nechat onou samozřejmostí zmást; musí si přinejmenším nejexponovanější výrazy v jejich 
symboličnosti uvědomit a v překladu pak alespoň jejich nejvýraznější konotace uchovat – a to se 
Evě Klimentové většinou daří. A pokud ne (např. v básni „Lesbos“ překládá Klimentová výraz 
„ball and chain“ jako „kříž“, čímž interpretaci textu ochuzuje o „vězeňské“ konotace), bývá tomu 
kvůli plynulosti překladu: významovou ztrátu zde většinou vyváží formální vytříbenost (ve 
zmíněném případě zní překlad, postihující proměnlivý rytmus i eufonii veršů, takto: „Dobře víš, 
koho nenávidíš./ Toho, jenž objímá svůj kříž/u brány na pobřeží“ /Plathová 2002:70/ – „You 
know who you hate./ He is hugging his ball and chain down by the gate/That opens to the sea“). 
 
Psát o překladech je ošidné; člověk se chtě nechtě dostává do pozice nenapravitelného 
kverulanta. Pochválit určité překladatelské řešení je obtížné – vždycky se dá namítnout, že 
inkriminovanou pasáž bylo možné řešit jinak, vždycky platí, že už z principu nemůže být žádný 
překlad dokonalý. Zbývají tudíž nedokonalosti a pochybení. Budiž tedy alespoň na závěr zcela 
zřetelně vysloveno, že celkově vzato jsou překlady básní v souboru Noční tance – při vědomí 
výše řečeného – podařené a že díky tomu výbor Tomáše Hrácha rozšiřuje tuzemské povědomí o 





4.4 Jak nepořádat výbor: nad novým českým vydáním básní Allena Ginsberga 
  
I 
Americké poezie dnes v českých překladech vychází málo. Je tomu tak samozřejmě především 
proto, že už se poezie vůbec málo čte, a ještě méně prodává. Platí to ostatně i o poezii domácí: 
který z českých básníků – kromě J. H. Krchovského a snad i Ivana M. Jirouse – vydává své knihy 
v nějakém větším nákladu? (Řeč je ovšem o solidní tvorbě, nikoli o obskurnostech typu Jiřího 
Žáčka – a ani ty už zřejmě netáhnou tolik jako dřív.)  
Co se americké poezie týče, jednou z výjimek je v tomto ohledu dílo Allena Ginsberga. 
Za posledních dvaadvacet let vyšly v češtině hned čtyři různé výbory: Kvílení (vybral a přeložil 
Jan Zábrana, Odeon 1990), Vylízanej mozek (vybral Allen Ginsberg, přeložili Jiří Josek, Luboš 
Snížek a František Vašek, Vokno 1991), Slovy a dechem (vybral Jiří Josek, přeložili Jan Zábrana 
a Jiří Josek, Mladá fronta 2000), Karma červená, bílá a modrá (vybral Josef Jařab, přeložili Josef 
Jařab, Jiří Josek, Josef Rauvolf a Jan Zábrana, Mladá fronta 2001). 
Ty knihy jistě vyrovnávaly letitý dluh české anglistiky, komunistický režim vydávání 
Ginsbergova díla dvakrát nepřál: Zábranův výbor z Kvílení byl na poslední chvíli zastaven 
cenzurou, a Ginsbergovo dílo tak před listopadem 1989 knižně vyšlo jen v antologiích Jazzová 
inspirace (uspořádali Lubomír Dorůžka a Josef Škvorecký, přeložil Jan Zábrana, Praha: Odeon, 
1966), Obeznámeni s nocí (vybrali a přeložili Stanislav Mareš a Jan Zábrana, Praha: 
Československý spisovatel, 1967) a Horoskop orloje (vybral a přeložil Jan Zábrana, doplnil 
Antonín Přidal, Praha: Odeon, 1987). Ale přesto, srovnatelné pozornosti se u nás z Ginsbergovy 
generace nedostává nikomu (a vlastně málokomu z básníků starších i mladších), ani třeba 
takovým tvůrcům, jako jsou Robert Lowell, Richard Wilbur, Frank O’Hara, Adrienne Richová, 
Anne Sextonová aj. Odkud se bere tato čtenářská obliba i neutuchající zalíbení, jež v Ginsbergovi 
nalezlo hned několik generací anglistů a překladatelů z angličtiny?  
Především platí, že je u nás velice populární tvorba celé „beat generation“ – v čele 
s Jackem Kerouacem (jemuž v češtině vycházejí sebrané spisy v nakladatelství Argo) a 
Williamem Burroughsem (jehož dílo dlouhodobě vydává Maťa). „Beatnici“ (jak se 
Ginsbergovým souputníkům u nás často poněkud zkratovitě říká) se tu již v šedesátých letech 
stali symbolem svobody, nezávislosti na systému, rebelství a zároveň – jen zdánlivě paradoxně – 




jak se v roce 1965 stal Králem Majáles, nemůže chybět v žádném pojednání o zdejší recepci 
„beat generation“. V devadesátých letech k nám Allen Ginsberg několikrát zavítal, v roce 1993 
dokonce díky přátelství s Josefem Jařabem několikrát přednášel na filosofické fakultě olomoucké 
univerzity; další básníkův přítel, Josef Rauvolf, ho dodnes hojně popularizuje v různých 
televizních dokumentech, v rozhlase i v novinách; zvláštní pozornost Ginsbergovi věnoval i 
Václav Havel – pozval ho na návštěvu nedlouho po nástupu do úřadu, poměrně často se s ním 
vídal a napsal i krátký úvod ke Ginsbergovým sebraným interview, vydaným nakladatelstvím 
Harper Collins v roce 2001, tedy tři roky po básníkově smrti.  
Slovem: Ginsberg je u nás básníkem dobře zavedeným. To, že jeho dílo u nás vychází 
výhradně ve výborech, je proto s podivem. Je zapotřebí Ginsberga českému publiku znovu a 
znovu „představovat“? Anebo je to jen výraz setrvačnosti: Jsme národem výborů z poezie – té 
americké zvlášť?  
 
II 
Tak či onak, ve výboru vychází básně Allena Ginsberga i teď: pod názvem Neposílejte mi už 
žádné dopisy jej pro nakladatelství Maťa připravil editor a překladatel Luboš Snížek. Proč se 
rozhodl upořádat další ginsbergovský výbor a proč se jej rozhodl uspořádat právě takto? 
Na takové otázky obvykle odpovídá ediční poznámka. Z té Snížkovy se toho ovšem mnoho 
nedozvíme; zjistíme tu jen, že se vedle něj na knize podílelo hned několik překladatelů a že 
převážná část básní v knize obsažených už vyšla někde jinde (o obojím se dále ještě zmíníme). 
Zjevnou, ač nedeklarovanou ambicí editora je přitom pořídit výbor „průřezový“, tj. z každé 
Ginsbergovy sbírky uvést alespoň něco. Budiž, škoda jen, že Snížek nezveřejnil kritéria své 
selekce – vybíral jen to, co se mu líbilo? Nebo to, čemu rozuměl? Anebo to, co uměl přeložit?  
Každý výbor je nutně interpretací, vlastním pohledem na cizí dílo, a tedy primárně 
kritickým výkonem – a ten je nutné zdůvodnit. Při pořádání výboru se editor ocitá v roli 
interpreta, a každá interpretace nutně zkresluje, čtenář by tedy měl mít možnost dozvědět se vše 
podstatné o důvodech a východiscích výsledné deformace. Absence takového zdůvodnění 
zakládá vážný problém. Námitka, že si přece každý může přečíst kompletního Ginsberga 
v originále a pak si jej s výborem porovnat, je lichá – takový čtenář ginsbergovský výbor nejspíš 




Leccos se v tomto ohledu – ovšem jen mezi řádky – dozvíme ze Snížkova doslovu 
(podepsaného žertovně „l.bosch“). Poznání, ke kterému tu dospíváme, však místy není právě 
radostné. Autor začíná obligátním konstatováním, že „o beat generation, zbité generaci či prostě 
o beatnicích se i u nás popsaly již hory papírů, takže nemá valného smyslu zde uvádět množství 
dat a údajů, které lze nyní snadno dohledat jinde“ (Snížek 2012:353). Zbaven okovů „dat a 
údajů“, konstatuje Snížek zostra, že hnutí beat generation „více než jiná hnutí před ním či po něm 
zůstává i nadále inspirativní a ve své podstatě aktuální“. Aby to doložil, pouští se do smělého 
historického exkursu: „Zatímco ve východní a střední Evropě probíhaly procesy se ,západními 
špióny‘ a ,zaprodanci Západu‘, v USA v letech 1950–1954 vedl senátor Joseph McCarthy ,hon na 
čarodějnice‘, tedy na údajné komunisty jak ve státní správě, tak v kultuře“ (Snížek 2012:353).  
Když takto nehorázné paralely vytváří někdo jako britský marxistický teoretik Terry 
Eagleton (srov. 2.3), je to snad pouhá nedovzdělanost (arci sledující jisté cíle), když je slyšíme u 
nás, třeba od starších komunistických sympatizantů typu Jana Kellera či mladších fellow travelers 
typu Jakuba Patočky či Ondřeje Slačálka, je to nedovzdělanost spojená s neúctou k vlastním 
dějinám. Opravdu Snížkovi v roce 2012 nepřipadá nemravné takto bohorovně srovnávat 
nesrovnatelné, tedy padesátá léta v USA a u nás? Opravdu je přesvědčen, že „reakce většiny 
obyvatel na společensko-politickou situaci pod vládami s totalitními sklony bývá v celém světě 
stejná – rezignace, ztráta zájmu o věci veřejné“? Opravdu je toho názoru, že jediný rozdíl zde 
tkví v tom, že „oproti východní Evropě však vynucená společensko-politická pasivita byla v USA 
té doby vykompenzována hospodářským růstem, který měl za následek příklon širokých mas 
k materialismu a konzumerismu“ (Snížek 2012:353)? 
Možná Snížek svůj text otevírá těmito úděsnými levičáckými klišé jenom proto, aby vyšel 
vstříc „svému“ autorovi, případně si vytvořil oslí můstek k úderné citaci – vzápětí totiž cituje 
úvod Ginsbergovy „pražské“ básně Král Majáles: „A komunisti nemají co nabídnout kromě 
ducatých tváří a brýlí a ulhaných policajtů / a kapitalisti nabízejí těm nahým napalm a peníze 
v zelených kufřících.“ Vstřícnost by však člověka neměla vést k tomu, aby si od předmětu svého 
psaní přestal zachovávat kritický odstup a byl ochoten papouškovat všechno, co mu obdivovaný 
tvůrce předkládá k uvěření. 
Od popisu vpravdě infernální historické situace Spojených států v padesátých letech, kdy 
„stálý stres z udržení si místa a postavení byl všudypřítomný, ač maskovaný třívteřinovým 




stresující stránka honby za úspěchem“, se Snížek přes další oslí můstek dostává k samotné tvorbě 
„beat generation“: „Že je ve společnosti cosi nezdravého, si – kromě několika sociologů – jako 
první uvědomila sféra umělecká. Autoři tak či onak spojovaní s beat generation byli její součástí“ 
(Snížek 2012:354).  
Následuje pokus o literární rozbor. V něm napřed Snížek tvorbu Kerouaca, Ginsberga a 
spol. charakterizuje další snůškou klišé, tentokrát literárních (vyberme jen to nejpodařenější: 
„Svou bezohlednou upřímností dokázali vzbudit v jedinci touhu stát se opět sám sebou, setřást ze 
sebe háv náboženských a politických dogmat a začít uvažovat sám za sebe, vlastní hlavou“ 
/Snížek 2012:354/), a pak přikročí k periodizaci americké literatury či snad společnosti jako 
takové. Přelom padesátých a šedesátých let v ní označuje jako „dobu Kerouakovu, neboť to byl 
Kerouac, kdo dodal mladým lidem odvahu vydat se ,na cestu‘ za poznáním, co se děje za humny 
rodného města a že život skýtá neomezenou spoustu možností“, šedesátá léta „s jejich LSD, 
psychedelií a válkou ve Vietnamu“ jsou podle něj „dobou Learyho a Ginsbergovou“, „,mrtvá‘ 
sedmdesátá a částečně osmdesátá léta“ pak vidí „jako dobu Burroughsovu pro to, jak se jeho 
chladná analýza fungování mocenských mechanismů ukázala pravdivou“, a konečně „přelom 
osmdesátých a devadesátých let, kdy se prohloubil obecný zájem o hledání ekologických 
alternativ přežití, jako dobu Snyderovu s jeho skepsí vůči vládám […] a apelem na péči o místo, 
jež nazýváme domovem“ (Snížek 2012:354).  
Tento prapodivný literárněhistorický nárys je završen zamyšlením nad tím, co z úsilí 
pojednávaných tvůrců zbylo:  
 
Navzdory tomu, budeme-li se ptát, zda se snahy beat generation dočkaly naplnění a zda 
celé její snažení mělo smysl, musíme odpovědět v prvním případě ,ne‘, v druhém však 
,rozhodně ano‘. Změnily se jenom kulisy. Systém sám nijak příliš, takže nějakou 
beatnickou generaci, nějakého Allena Ginsberga bychom potřebovali jako sůl (Snížek 
2012:356). 
 
Jak si tedy dnes podle Snížka stojíme? A jak vypadá onen „systém“? Stručně řečeno, žádná sláva 





Žijeme – i my v Čechách, již také patřící mezi ty ,šťastnější‘ z euroamerické civilizace – 
v jakémsi orwellovsko-huxleyovském ,krásném novém světě‘,37 kdy hrozbu permanentní 
světové války vystřídalo permanentní ohrožení terorismem, ale jinak jsme cele oddáni 
,sómě‘ servírované všemi dostupnými médii a využíváme pohodlí poskytované dostupnými 
technologiemi.“ Snížek 2012:356). 
 
V podobném lamentování pokračuje autor na dalších dvou stránkách (pravda, občas je pro 
ilustraci svých tvrzení přeruší citátem z Ginsbergových básní či rozhovorů); vyberme z něj – bez 
nároku na pořadí – jen pár příznačných banalit:  
 
Řídíme se příručkami, jak zdravě žít a vypadat, a těšíme se na možnost, jež lidem dovolí 
předem získat ideální genetickou výbavu, případně si ji dodatečně upravit […] Bez 
odporu se podrobujeme všudypřítomnému dohledu kamer, stálé elektronické kontrole 
prostřednictvím svých mobilů a kreditních karet […] Jsme zpitomělí palbou reklamy a 
médií, smrští jednotlivých informací, které se nikdo nepokouší poskládat do souvislého 
kontextu. Nepovídáme si z očí do očí, komunikujeme na Skypu nebo Facebooku […] 
Upřímně – není pro společnost v posledku prospěšnější vykouřit vlastnoručně 
vypěstovanou marihuanu, která vám pomůže nahlédnout problém z jiné perspektivy a 
případně jej i vyřešit anebo napsat hezkou báseň, než v televizi koukat na opilé a blábolící 
poslance s popelem cigarety na klopě? (Snížek 2012:357–358). 
 
Ne že by třeba Snížek v něčem nemohl mít pravdu, ale co to má všechno společného 
s Ginsbergem a jeho dílem? Jako by si tu z psaní doslovu dělal jeho autor autoterapii; jako by se 
tu vypisoval především ze svých splínů.  
Když se však Snížek konečně začne věnovat tomu, čemu by se v doslovu věnovat měl, 
totiž Ginsbergovi a jeho poezii, není to o mnoho lepší. Zjistíme tu sice konečně, oč se ve svém 
výboru snaží: chce „postihnout aktuálnost a inspirativnost poezie Allena Ginsberga […] v celé 
široké škále básníkova umění, co se týče stylů, forem i témat“ Snížek 2012:358). Jinými slovy: 
chce dát dohromady výbor.  
                                                 
37 Je tedy ten svět orwellovský, nebo huxleyovský? V tom je docela podstatný rozdíl. Ostatně neměl by být „krásný 




Dostane se nám i jakési základní, i když poněkud školské charakteristiky různých etap 
Ginsbergovy poezie a několika biografických postřehů, a dokonce i jakéhosi závěrečného pokusu 
o interpretaci. Ale co naplat, když je to všechno napsané tak toporně, když tu defiluje jedno klišé 
za druhým a když celý text ve výsledku jenom posiluje hluboce zakořeněný dojem těch čtenářů, 
kteří v Ginsbergově psaní nevidí nic víc než neumělé vyjádření pubertální vzpoury a dobový 
sociálně-politický fenomén, jakousi historickou kuriozitu, nikoli však skutečnou poezii. Ginsberg 
přitom doopravdy je zajímavý básník – jenže aby to člověk dokázal, nesměl by ze sebe sypat jen 
tisíckrát přemleté banality, ze kterých budou mít legraci i soudnější gymnazisté; musel by se 




Ačkoli na doprovodných textech i edičním uspořádání u každého výboru velice záleží, 
nejdůležitější ze všeho jsou v posledku samy básně. Jak už bylo řečeno, do přítomného výboru, 
čítajícího 134 básní, zařadil editor vedle svých vlastních převodů (30 čísel) i díla dalších 
překladatelů, totiž Jiřího Joska (55), Jana Zábrany (25), Josefa Rauvolfa (11), Františka Vaška 
(5), Martina Machovce (4), Jiřího Popela (2) a Pavly Jonsonnové s Lubomírem Brožkem (2). 
Všech třináct překladů od pěti naposledy jmenovaných – stejně jako devět Snížkových a dva 
Joskovy – vyšlo poprvé ve výboru Vylízanej mozek (Praha: Vokno, 1991); všechny Zábranovy 
překlady už vyšly v odeonském výboru Kvílení (Praha: Odeon, 1990) a v mladofrontovních 
výborech Slovy a dechem (Praha: Mladá fronta, 2000) a Karma červená, bílá a modrá (Praha: 
Mladá fronta, 2001); v obou knihách z Mladé fronty pak byly vydány i všechny zbylé překlady 
Joskovy a šest Rauvolfových; další tři Rauvolfovy převody se objevily v divadelním programu, 
autorově burroughsovském doslovu a časopiseckém článku. Počítám-li správně, představuje tedy 
přítomná kniha na 368 stranách všehovšudy třiadvacet nových překladů, z toho jedenadvacet od 
Luboše Snížka a dva od Josefa Rauvolfa.  
Takový editorský přístup mi připadá nešťastný. Snížek velkou měrou kompiluje předchozí 
výbory, a nového přináší pramálo – když už v nakladatelství Maťa chtěli vydávat Allena 
Ginsberga a sám Luboš Snížek (který v dotyčném nakladatelství pracuje, byl jedním ze dvou 




přeložil po svém, jevilo by se snad jako mnohem logičtější nakladatelské rozhodnutí reeditovat 
jednu ze zmiňovaných knih.  
Vraťme se ale k samotným překladům. Úplně stranou přitom ponechme práce Vaškovy, 
Machovcovy, Popelovy a Jonsonnové s Brožkem – k posouzení jejich stylu se tu jednak nenabízí 
dostatek materiálu, jednak se jejich autoři Ginsbergovi nikdy soustavněji nevěnovali – a 
soustřeďme se na jen na překlady Zábranovy, Joskovy, Snížkovy a Rauvolfovy.  
Nikomu, kdo se kdy trochu zabýval českým uměleckým překladem, není třeba dlouze 
vysvětlovat, že ginsbergovské převody Jana Zábrany patří navzdory jistým nedostatkům38 
k milníkům oboru, k překladům stylotvorným, vzorovým, bezmála iniciačním, k překladům 
završujícím určitou etapu vývoje – a nic na tom nemění, že v úplnosti vyšly až v roce 1990, 
vždyť i to málo, co z nich bylo známo předtím, mělo velký vliv na překladovou i na domácí 
literaturu. Obdobnou roli hrály o generaci dřív whitmanovské překlady Jiřího Koláře a Zdeňka 
Urbánka: stejně jako je bez Whitmana zhola nemyslitelný sám Ginsberg, jsou Zábranovy 
ginsbergovské překlady nemyslitelné bez Kolářova a Urbánkova přebásnění Stébel trávy (ostatně 
i Zábrana jako básník je stejně nemyslitelný bez básníka Koláře). Z dnešního pohledu se však 
zdá, že Kolářův a Urbánkův Whitman zestárl (a bylo by nejspíš načase přeložit ho znova), 
zatímco Zábranovy překlady Ginsbergova díla stále fungují, stále inspirují; navzdory otřepané 
pravdě, že překlady stárnou rychleji, obstojí jeho práce i ve srovnání s převody o nějakých 
pětačtyřicet let mladšími (mimochodem, největší přínos Snížkova výboru vidím právě v tom, že 
tento fakt výmluvně – byť možná bezděčně – dokládá).  
Zábranově podání se ovšem v mnohém vyrovnají převody Jiřího Joska, a někdy je i 
předčí. Zábrana je tu a tam hodně doslovný (srov. 4.3), někdy se možná až příliš úzkostně drží 
syntaxe originálu, zatímco Josek se podobnému nebezpečí dokáže vždycky elegantně vyhnout, 
aniž by jeho překlady ztrácely na věrnosti. Citlivě přitom dokáže odlišit rytmičtější, metricky 
sevřenější pasáže od těch nejvíce rozvolněných, whitmanovsky všeobjímajících. Porovnejme si 
jen rozdílnou melodii následujících dvou textů z května 1965, básně „Guru“ a úryvku z básně 
„Král Majáles“ (Ginsberg 2012:148):  
                                                 
38 Ginsberg 2016:65–66. 
To měsíc se ztrácí  
a hvězdy schovávají, ne já  
to město mizí, já zůstávám  
v zapomenutých botách  
a neviditelných punčochách 
to zvon se ozývá  
 
It is the moon that disappears  
It is the stars that hide not I  
It’s the City that vanishes, I stay  
with my forgotten shoes,  
my invisible stocking  
It is the call of a bell 
A já jsem Král Máje, ať jsem tedy vyhnán ze svého Království se ctí, tak jako kdysi.  
A ukážu rozdíl mezi Královstvím Caesarovým a lidským Královstvím Máje –  
a já jsem Král Máje, ač paranoik, protože Království Máje je příliš krásné, než aby trvalo 
déle než měsíc  
 
And I am the King of May, that I may be expelled from my Kingdom with Honor, as of old 
To show the diference between Caesar’s Kingdom and the Kingdom of the May of Man –  
And I am the King of May, tho‘ paranoid, for the Kingdom of May is too beautiful to last for  
more than a month –  
 
Oproti Joskově širokému záběru si Josef Rauvolf vybírá k překladu jen určitý typ 
Ginsbergových básnických textů: vyhýbá se těm výrazně rytmizovaným, těm, jež staví na 
eufonii či dokonce rýmu, a pouští se spíše do litanických, popisných či „příběhových“ básní. 
Souvisí to možná s tím, že obvykle překládá především prózu (i když mnohé jeho prozaické 
překlady – třeba brilantní převod Kerouacových Vizí Codyho, postavený na autorově 
„spontánním psaní“ – jsou spíše dlouhými „básněmi v próze“ (srov. 3.5); jeho převody jsou 
však v každém případě střídmé, funkční a vynalézavé a dokládají jazykovou citlivost i 
překladatelovo dlouholeté osobní zaujetí. Pro ilustraci si uveďme několik veršů z básně 
„Přepadení“ („Mugging“, Ginsberg 2012:271):  
 
Dneska večer vyšel jsem z červených dveří svého bytu do šera Východní desáté ulice –  
Chodil jsem takhle z domova deset let, do čtvrti plné troubení aut  
Dneska večer v sedm vyšel jsem kolem popelnic připoutaných řetězem ke kotvám v betonu  
Kráčel pod černě natřenými požárními žebříky, ohromná litinová deska zakrývá díru  
v chodníku 
 




Walked out of my home for ten years, walked out in my honking neighborhood 
Tonite at seven walked out past garbage cans chained to concrete anchors  
Walked under black painted fire escapes, giant castiron plate covering a hole in the ground 
 
Podobně soustředěně jako Rauvolf se autorům „beat generation“ a jejich následovníkům už 
léta věnuje jako překladatel i jako popularizátor rovněž sám Luboš Snížek – stačí se podívat 
na jeho stránky http://www.volny.cz/yettinka/, kde nabízí svou „Encyklopedii anglo-
amerických [sic!] autorů“; i on je tedy na překlad Ginsberga dobře připraven – a i u něj je to 
na výsledku znát. Ačkoli jsme na Snížkovi jakožto editorovi a autorovi doslovu nenechali nit 
suchou, je zapotřebí konstatovat, že jeho překlady nejsou nepodařené. Snížek sice vnímá 
Ginsberga poněkud odlišně než jeho zmínění tři kolegové (jejichž překlady jsou v tomto 
ohledu příbuznější); dodává mu místy jaksi disonantnější, „punkovější“ stylizaci, ale jeho 
podání Ginsbergovy poezie není o nic míň odůvodněné a konzistentní než jejich.  
Mimochodem, domnívám se, že by nebylo od věci pokusit se Ginsberga tímto 
způsobem re-interpretovat ještě razantněji, vytvořit mu nějaký nový, drsnější, 
„nezábranovský“ idiolekt – Zábranovy melické, kultivované, jemné překlady jsou však 
zřejmě natolik působivé, že je obtížné se z jejich vlivu vymanit. Právě Snížek, zdá se, k tomu 
má nejblíž – třeba v básních, jako je „Veřejná poezie“ (Ginsberg 2012:302):  
 
Faktem je že Rusové jsou srágory  
a Číňani jsou taky velký žlutý srágory  
Američani mají srágořinu v krvi  
když utekli do Nového světa & vymlátili Indiány  
A my teď necháme Peabody Coal sebrat jim Four Corners! 
Jak srágory jsme hodili atomovky na Japončíky! 
 
The fact is, the Russians are sissies  
And Chines big yellow sissies too  
Americans by their nature sissies  
Ran away to the New World & beat up Indians,  
Now we’re gonna let Peabody Coal take their Four Corners away!  





Nepléduji tu za nějakou vulgarizaci nebo za samoúčelné nadužívání obecné češtiny, chci jen 
poukázat na to, že se Snížek svým pojetím od Zábrany, Joska i Rauvolfa v něčem odlišuje – a 
že to může být ku prospěchu věci. O to větší je škoda, že se nepokusil sestavit celý výbor jen 
z vlastních překladů. V existující podobě je ovšem kniha Neposílejte mi už žádné dopisy 
promarněnou příležitostí jakkoli obohatit tuzemské vnímání Ginsbergovy poezie – a 




4.5 Jak nepsat české dějiny americké poezie: nad příručkou Jiřího Flajšara 
 
Propagační texty na obalech vydávaných knih je samozřejmě nutno brát s rezervou: knihy a 
jejich autoři se v nich obligátně vychvalují do nebes. I nakladatelská (či v horším případě 
autorská) reklama by však měla znát míru: když se na zadní straně obálky knihy Dějiny 
americké poezie (2006) dozvíme, že „dvacet dva kapitol této knihy přináší nejúplnější přehled 
dějin anglofonní severoamerické poezie za období 1945–2006, jaký [sic] doposud byl 
v českém i mezinárodním kontextu publikován“, a vzápětí se dočteme, že se autor spisu Jiří 
Flajšar narodil v roce 1975, znejistíme. Snad bychom se měli zaradovat, že česká (či 
moravská, chcete-li) anglistika zrodila badatele světového formátu, nadto tak mladého, a měli 
bychom si začít barvitě představovat, jak se o práva na anglický překlad veledíla utkají 
Harvard University Press, Alfred A. Knopf a Farrar, Straus & Giroux. Podobné radostné 
fantazie ještě posiluje fakt, že se knize dostalo uznání i od Flajšarovy domovské instituce – 
Palackého universita, na jejíž anglistice Flajšar vyučuje, vyhlásila Dějiny americké poezie za 
jednu z nejlepších monografií roku 2006. Pokud se však nenecháme strhnout radostným 
očekáváním, těžko se zbavíme dojmu, že je inkriminovaná věta na obálce až nemístně 
neskromná. Tak či onak otevíráme knihu s dychtivou zvědavostí. 
 
Co člověka vede k napsání knihy s podobně ambiciózním titulem? Důvody mohou být různé; 
co k tomu vedlo Jiřího Flajšara, to se dozvíme v jeho úvodu. Autor tu proces vzniku díla 
popisuje jako dramatický zápas:  
 
Nápad sepsat tuto knihu vznikl někdy na podzim 2001. Tehdy jsem jako odborný 
asistent na katedře anglistiky a amerikanistiky FF UP v Olomouci začal kromě 
povinných seminářů americké literatury a kultury vést také volitelné semináře 
zaměřené na americkou poezii po roce 1945. Při výuce postupně krystalizovalo mé 
rozhodnutí zpracovat dané období americké literatury systematicky v rozsahu knižní 
studie, neboť v českém prostředí v té době žádné dějiny novější americké poezie s 
výjimkou několika úvodů k antologiím americké poezie z 60. a 80. let neexistovaly 
(Flajšar 2006:5). 
 
Když autor zjistil, že jeho rozhodnutí už nadobro vykrystalizovalo, napsal „o tomto tématu“ 
(o kterém?) „pilotní studii“ (co to je?) a vydal ji v časopise Tvar. Rozohněn úspěchem, „podal 




[…] provedl výzkum [rozuměj: četl básně a kompendia, z nichž pak dělal výtah] a sepsal 
knižní publikaci na téma Dějiny anglofonní severoamerické poezie 1945–2003“ (Flajšar 
2006:5). Jako by ani tohle nestačilo, autor ještě „využil grantu k realizaci 11 různých 
přednášek o severoamerické literatuře na mezinárodních konferencích v rámci celé Evropy 
[sic] a k publikaci mnoha dílčích časopiseckých studií a šesti encyklopedických hesel do 
encyklopedie americké poezie“ (Flajšar 2006:5). Na stránkách olomoucké filosofické fakulty 
lze dohledat, že na čtyřleté „řešení grantu“ získal autor 566 tisíc Kč. K vítězství v grantovém 
klání lze autorovi jedině poblahopřát. Nyní se pojďme podívat, za co sumu utratil.  
 
Problémy Flajšarova textu začínají už v úvodní „Poznámce o použité metodologii“. Její první 
věta zní takto:  
 
V této knize převážně používám směs historicko-biografického, formalistického a 
strukturalistického přístupu k jednotlivým směrům, autorům a jejich poezii, což se zdá 
být navzdory přílivu alternativních kritických přístupů pro srozumitelnost a užitnost 
obecných dějin americké poezie nejrozumnější (Flajšar 2006:7). 
 
Celá pasáž volá po důkladném zredigování (což lze ostatně říci o celé knize – v tiráži 
příznačně žádný odpovědný redaktor uveden není). Sebelepší redaktor by tu však stejně 
mnoho nezmohl: nanejvýš by trochu zamaskoval skutečný význam věty. V citované pasáži se 
nám totiž neohrabaně dává na vědomost, že autor považuje za nejlepší použít nahodilou směs 
zcela disparátních přístupů, protože – se mu to zdá nejlepší; jiné („alternativní“) přístupy 
naopak nepoužije, zřejmě z téhož důvodu. Ještě půvabnější ukázku autorovy snahy zdůvodnit 
svou metodologickou libovůli najdeme o pár řádek níž: „Zbývající kapitoly 18 až 22 přináší 
[sic] jinam nezařaditelné fenomény některých vybraných témat v americké poezii, jež 
z různých důvodů nebylo možné zařadit do předchozích kapitol“ (Flajšar 2006:7). 
Nevadí tu tolik formulační topornost – čtenářská zkušenost nás ovšem učí, že 
zpravidla bývá výrazem topornosti myšlenkové –, jako to, že představené autorovo směřování 
je beznadějně školometské: na následujících stranách se bude klasifikovat (lépe řečeno 
škatulkovat) a popisovat, rozmarně se zkříží to nejhorší z Arne Nováka a Jana Mukařovského 
(anebo třeba z Malcolma Cowleyho a Northropa Frye, abychom zůstali v rámci anglofonní 
literární vědy) – a autor se tím ještě na úvod vychloubá, místo aby se do hloubi duše styděl.  
Flajšar se sice nestydí, přiznejme mu ale, že alespoň nepředstírá falešnou skromnost: 




„nejrozumnější“ a poté nám sdělí, že si v knize „neskromně“ klade za cíl „úplné pokrytí 
hlavních i okrajovějších trendů v rámci daného žánru [?] anglofonní severoamerické poezie za 
období 1945–2006“ (Flajšar 2006:8). O kousek dál se dozvíme, že „po zralé úvaze“ autor 
nezařadil do knihy karibské básníky. Hned nato Flajšar srovnáním s „čtenářsky nepřátelskou“ 
angloamerickou praxí implicitně pochválí vlastní způsob citace. Vzápětí upozorní na 
skutečnost, že pokud v poznámkách pod čarou neuvádí překladatele citovaných básní, jedná 
se o jeho vlastní překlad. Proč je tedy u mnoha překladů v knize uvedeno v poznámce pod 
čarou „Přeložil J. F.“, či dokonce „Přeložil Jiří Flajšar“, zůstává záhadou.  
Na závěr úvodu nám pak Flajšar výmluvně popíše své naděje (opět „neskromné“):  
 
Autor této knihy nicméně neskromně doufá, že obsah následujících kapitol poskytne na 
několik příštích let zájemcům o americkou poezii z řad čtenářů, kritiků, překladatelů i 
vydavatelů základní i pokročilou orientaci v někdy až bezbřehé a matoucí různorodosti 
americké multikulturní literatury. V případě této knihy se totiž jedná o první ucelené 
dějiny americké poezie v češtině a v mezinárodním měřítku rovněž o jediné knižní 
zpracování téhož úseku, jež bere v úvahu i nejnovější vývojové trendy (včetně americké 
poezie po nástupu novoformalistů a básníků jazykového experimentu) (Flajšar 2006:9–
10). 
 
Jak vidno, pisatel textu na obalu svému autorovi, titulovanému tam „dr. Flajšar“, rozumí na 
slovo. 
 
Ani úvodní texty ovšem nejsou tím nejpodstatnějším, gros knihy má přece tvořit výklad o 
poezii. Při letmém pohledu do obsahu nás zarazí, že třem stům let americké poezie je 
věnována jediná kapitola (s. 13–32, tedy necelých devatenáct stránek), zatímco poezii vzniklé 
po druhé světové válce zbytek knihy (s. 35–323, tedy necelých dvě stě devadesát stránek), 
nepočítaje v to „Přílohu 1“, soupis použité literatury a rejstřík. Čtenáře napadne, proč že tam 
tedy ta první kapitola vlastně je. (Abychom byli právi autorově představě o strukturování 
vědecké práce: jde přesně vzato o „Část první“, nazvanou „Dějiny nejstarší anglofonní 
severoamerické poezie“; tento oddíl knihy obsahuje celkem jednu jedinou kapitolu s názvem 
„Stručné dějiny anglofonní severoamerické poezie do roku 1945“.)  
V úvodu autor přítomnost první kapitoly vysvětluje takto: „Brzy se ukázalo za 
nezbytné [sic!] zařazení úvodního přehledu této poezie od nejstarších dob do roku 1945“ 




hádanky se nabízí: autor si podle všeho vzpomněl, že má doma schovaný školní referát o 
knize Od puritanismu k postmodernismu od Richarda Rulanda a Malcolma Bradburyho (dle 
úrovně textu mohl ten elaborát vzniknout tak ve třetím čtvrtém ročníku FF MU, kde autor 
získal magisterský titul), poněkud jej oprášil, vylepšil citacemi z díla s vše říkajícím názvem 
A Short History of American Poetry od D. B. Stauffera, a tento zbrusu nový, v jeho pojetí 
původní text přilípl k chystané knize s tím, že tak výrazně rozšíří její „uživatelskou hodnotu“. 
Fakt, že z dvaapadesáti poznámek pod čarou jich devatenáct Malcolmovo a Bradburyho dílo 
přímo cituje a celá řada dalších parafrázuje, a osm dalších poznámek odkazuje na Staufferův 
přehled, si prostě jinak vysvětlit neumíme. 
Za referování o cizí, třebas relativně známé práci bude čtenář ale nakonec ještě vděčný 
– když totiž Flajšar od citování či parafrázování sekundární literatury upouští, často to 
zaskřípe, obsahově i stylisticky. Třeba Emerson je prý „druhořadý didaktický básník“ (Flajšar 
2006:16), píše Flajšar (a nepoužívá uvozovky, ani jinak nenaznačuje, že by na někoho 
odkazoval: jde tedy o jeho soud). To je sympaticky silné a náležitě provokativní tvrzení – 
někteří američtí kritici (třebas Leslie Fiedler) vidí Emersona naopak jako klíčovou postavu 
jedné větve americké básnické tradice. Síla a provokativnost Flajšarova tvrzení by však byla 
mnohem sympatičtější, kdybychom si mohli být jisti, že Flajšar zná Emersona nazpaměť, a ví 
tedy, o čem mluví. V závěrečném seznamu literatury však najdeme u Emersona jen dvě 
položky: Essays and Lectures a Selected Essays, Lectures, and Poems. Poskytuje pro takový 
odstřel („druhořadý didaktický básník“) četba vybraných básní, případně nějaké té sekundární 
literatury, dostatek munice? 
Obdobně na frak ale dostávají i další velikáni, byť třeba jenom tím, že se je Flajšar 
snaží přiblížit záplavou otřesných banalit. Nečekaně velkou pozornost (především vzhledem 
k omezenému rozsahu jedné kapitoly) přitom Flajšar věnuje recepci pojednávaných básníků. 
Takhle tu kupříkladu dopadá Whitman:  
 
Kromě Emersona (jenž Whitmanovi po obdržení výtisku prvního vydání Stébel trávy 
poslal obdivný dopis) a hrstky domácích i zahraničních obdivovatelů Whitman za 
svého života opravdu nezískal statut amerického barda, avšak v následujícím století 
dali kritici i básníci prorockému významu jeho poetiky ,barbarského křiku‘ pro 






O proměnách reputace Emily Dickinsonové („samorostlé básnířky skrývaných a silných 
emocí metafyzické hloubky“, jak ji charakterizuje Flajšar) se zase dozvíme následující:  
 
Podobně jako u Whitmana se Dickinsonová stala nejvýznamnější americkou básnířkou 
až dlouhá desetiletí po své smrti, kdy zejména od 60. let 20. století pro nové generace 
feministicky laděných amerických autorek nabýval na naléhavosti Dickinsonové 
bolestný hlas ženy, jež nemohla v patriarchální tradici americké literatury 19. století 
ještě plně vyjádřit své tužby a úzkosti, avšak v rámci kódované poezie ,dvojího jha‘ 
patriarchálního jazyka poezie jako první americká básnířka originální formou 
ztvárnila svou životní zkušenost (Flajšar 2006:18–19). 
 
Autorova stylistická nemohoucnost vede občas až k bezděčné komičnosti – jako kupříkladu v 
následující pasáži o Eliotovi: „Báseň [The Love Song of J. Alfred Prufrock] se stala vzorem 
modernistické poezie vzhledem k faktu, že tvoří dokonalý celek, jenž sestává z ironického 
sledu fragmentů o citlivém člověku, který trpí svou nerozhodností (Flajšar 2006:23). 
Klopotné pasáže tohoto druhu lze ale najít prakticky na každé stránce. První kapitola 
není ničím víc než výtahem z běžně dostupné knihy, nadto výtahem nekvalitně napsaným, 
kompilací trapně připomínající všelijaké Literatury v kostce.  
 
Stále však před sebou máme dobrých pět šestin knihy: lze stále doufat, že autor na materiálu, 
který je mu blízký, ukáže, že jej jeho alma mater neocenila zbůhdarma. 
První ránu takovým zbytkovým nadějím uštědří kratičká úvodní kapitola druhé části, 
velkolepě nazvaná „Americká poezie od roku 1945: Tradice, inovace, postmodernismus a 
multikulturalismus“. Dostane se nám v ní pouze připomenutí, co předcházelo („po úvodním 
přehledu hlavních trendů v anglofonní americké poezii od puritánských počátků do roku 
1945“), vysvětlení, co bude následovat (rozčlenění do kapitol a jejich stručné anotace), a pár 
historizujících úvah, založených často na krátkých spojeních. Jeden příklad za všechny:  
 
Vize tragických dějinných událostí jako holokaust (včetně etických otázek, zda vůbec 
psát o takových tématech a jak) a nebezpeční [sic] atomové války patřily k takovým 
tématickým vlivům na politicky angažovanou americkou poezii až do konce 80. let, kdy 
se východní blok rozpadl. Jestliže země východního bloku od konce 40. let zachvátila 
Sovětským svazem dirigovaná antiamerická hysterie, v USA došlo k antisovětské 





Autor nám tu znovu nabízí obsah knihy, tentokrát mírně beletrizovaný, jedinou novinkou jsou 
vágní a často pomýlená historická zamyšlení. 
Když konečně dospějeme k samému výkladu o poválečné americké poezii – začíná se 
kapitolou nazvanou „Akademický formalismus“ –, posledního zbytku naděje nás zbaví dvě 
úvodní věty:  
 
Formalismus je sice vnímán jako projev ruské literární kritiky první poloviny 20. 
století, avšak v kontextu americké poezie má tento termín odlišný význam. 
Formalismus zde totiž obvykle označuje lyrickou (v menší míře také epickou) poezii 
využívající tradičního metra – zejména jambického pentametru, případně dalších 
v anglofonní poezii hojně využívaných veršů jako tetrametr a blankvers – a obvykle též 
rýmového schématu, to vše na úkor obsahové složky básně, která zůstává v podřízeném 
postavení vůči formě (Flajšar 2006:39). 
 
Nesmyslnost první věty je zjevná, ve druhé větě čtenáře vyděsí hned několik věcí: především 
oddělování tzv. formy a tzv. obsahu a přesvědčení, že k „využívání tradičního metra“ a 
„rýmového schématu“ (nechtěl autor říci spíše jen „rýmu“?) musí docházet „na úkor 
obsahové složky“. Takový Richard Wilbur, o němž se Flajšar o pár stránek dál rozepíše a 
jehož verše používá jako motto ke dané kapitole, by se za tenhle názor jistě pěkně poděkoval. 
(Ve srovnání s výše zmíněnými záležitostmi bledne fakt, že autor buďto neví, že blankvers je 
také jambický pentametr, anebo to neumí syntakticky vyjádřit.) 
Následující vymezení probírané skupiny básníků poukazuje na další zásadní problém 
Flajšarova textu, na problém, s nímž se v různé míře setkáváme ve všech kapitolách: na 
arbitrárnost jeho dělení do celků, skupin, generací atd. – tedy na to, co tvoří samu strukturu 
textu, z čeho vyvstává sám stavební princip knihy. Flajšar si toho je zčásti vědom; téměř 
v každé kapitole najdeme ospravedlňující výroky následujícího typu: „Jarrell byl do této 
kapitoly [tj. kapitola 3] zařazen spíše díky své generační spřízněnosti s ostatními autory (jeho 
poezie má více prvků konfesijní poezie a poezie hloubkového obrazu [kterýmžto dvěma 
„směrům“ jsou věnovány kapitoly 6 a 7])“ (Flajšar 2006:44); „Poetika upřednostnění 
iracionální složky autorské výpovědi se stala […] krátkodobě populárním dobovým stylem. 
Během 70. let jej však jeho hlavní představitelé jako příliš limitující postupně začali opouštět“ 
(Flajšar 2006:111); „Samotní představitelé daného směru – zejména čtveřice Frank O’Hara, 




příliš v oblibě“ (Flajšar 2006:113). Co je však takováto sebereflexe (navíc minimální) platná, 
když Flajšar nakonec všechny básníky shání do nesourodých a nesouměřitelných stád a 
stádeček, jednou na základě publicistických nálepek („Beatnická generace“), jindy na základě 
regionálního příslušnosti („Sanfranciská renesance“, „Newyorská škola“), programních 
vyjádření („Poezie hloubkového obrazu“), pohlaví („Hlas amerických básnířek v poválečné 
poezii“), etnického původu (celá „Část třetí“ nazvaná „Poezie multikulturní Ameriky“) a 
nakonec podle klíče, který evidentně zná jenom on sám (poslední oddíl knihy, nazvaný 
„Jinam nezařazené fenomény v anglofonní severoamerické poezii“, obsahující mj. kapitolu 
„Cestou domů: báseň jako jízda autem“)? 
Že se k podobným nálepkám sahá i v americké literární kritice a že to obdobně dělají i 
věhlasní autoři, z nichž Flajšar čerpá? To sice ano, ale nikoli s takto absolutizujícím nárokem: 
poezii takto nahodile totalizovat nelze. Flajšarovo dělení je navýsost utilitární, školské – aby 
v poezii panoval nějaký systém (a „odborný asistent“ o něm mohl přednášet po Evropě a 
zkoušet z něj studenty), musí se tam zavést. Co na tom, že přitom sčítá hrušky a jablka, co na 
tom, že se týmž tónem snaží charakterizovat zcela odlišné básníky; co na tom, že výsledný 
přehled je nekoherentní kompilací z jiných přehledů, a konečně, co na tom, že je to 
duchamorně napsané – hlavně, že celá ta taškařice připomíná vědu, a může tak legitimovat 
autorovu pozici ve vědeckých institucích. V tom je také nejcennější, byť zcela bezděčný 
přínos Flajšarovy knihy: předvádí nám – velice křiklavě – tu nejpokleslejší podobu 
tuzemského literárního bádání.  
Podobně bezděčně Flajšarův text vyvolává i velice podstatnou otázku, která český 
literárněvědný kontext přesahuje: má dnes vůbec smysl psát literární dějiny jako přehled 
protichůdných, paralelních, konkurenčních a kdovíjakých jiných směrů a proudů, tj. stylem 
pozitivistickým, stylem poplatným konci devatenáctého století?  
K zodpovězení této otázky by tu nebylo dost prostoru, ani kdybychom se k tomu cítili 
povoláni – v přítomném textu nám však o to ani nejde. Jisté je, že ve Flajšarově podání 
vystupují veškeré slabiny daného přístupu velice výrazně do popředí. Mimochodem, zdá se, 
že v zahraničí si na onu otázku odpověděli po svém; než se začal Flajšar holedbat, že je jeho 
přehledový text jediný svého druhu na světě – v tom punktu s ním snad lze s notnou dávkou 
jízlivosti souhlasit –, měl se možná zamyslet, proč skutečně srovnatelných přehledů třeba v 
americkém akademickém prostředí nevznikají každoročně desítky. Nedostatečnou pílí 






Vraťme se ještě k Flajšarovu nešťastnému rozdělování formy a obsahu: není vyloučeno, že 
autora k takovému estetickému postoji vedl prostý pud sebezáchovy. Kdyby formu a obsah 
neodděloval, kdyby nebyl tolik přesvědčen, že to, jak se něco říká, vlastně příliš neovlivňuje 
to, co se říká, nemohl by se do psaní svých Dějin vůbec pustit – dopouští se v nich totiž snad 
všech představitelných stylistických pochybení. V tom možná spočívá další, pravda opět 
bezděčný, přínos knihy: mohla by posloužit jako cvičebnice pro začínající korektory a 
redaktory. V textu najdeme často překlepy, pravopisné chyby a chybějící interpunkci (jen pár 
příkladů: „ovlivněn Freudovským pojetím“ /Flajšar 2006:123/; „byla ovlivněna […] 
Olsonovskými představiteli“ /Flajšar 2006:163/; „Básník, který píše ve volném verši je jako 
Robinson Crusoe /Flajšar 2006:163/“), nejrůznější syntaktické nedostatky („kapitoly 18 až 22 
přináší“ /Flajšar 2006:7/; „ukázalo se za nezbytné“ /Flajšar 2006:7/), anglicismy („zvolil cestu 
expatriota“ /Flajšar 2006:50/; „psát v dominantním idiomu akademického formalismu“ 
/Flajšar 2006:163/; „pozdní Duncanova tvorba vyšla ve dvojici sebraných veršů“ /Flajšar 
2006:71/; „vliv Harta Cranea, minoritního [tady možná nejde o anglicismus, nýbrž o 
homofobní narážku] modernistického básníka“ /Flajšar 2006:115/; „Rodák z Cincinnati, stát 
Ohio, se podobně jako O’Hara vzbouřil /Flajšar 2006:121–122/“), neschopnost napojit souvětí 
(„V letech 1960 a 1962 Plathová s Hughesem měla dvě děti [kam je dala v roce 1961?], avšak 
jejich manželství [těch dětí?] se kolem roku 1962 rozpadlo a Hughes odešel k jiné ženě“ 
/Flajšar 2006:71/), nezvládnuté aktuální členění větné, nadužívaní nepravých vět vztažných, 
účelových a podmínkových (všechny tři naposledy zmíněné nešvary se Flajšarovi 
podivuhodně podařilo sloučit v jediném souvětí:  
 
Jestliže Wilbur se pro beatniky a konfesijní básníky během 50. let stal typickým 
příkladem literárního konzervativce, jehož ,obstarožní‘ (square) poezie zaspala dobu 
převratných kulturních i literárních změn (aby se od počátku 80. let překvapivě opět 
stala vzorem pro generaci nových formalistů), je nutno si uvědomit, že i precizní 
formalista Wilburova formátu v pozdější tvorbě svůj výraz rozšířil o osobněji laděnou 
lyriku s absencí rýmového schématu /Flajšar 2006:44/). 
 
 V souvislosti s anglicismy můžeme zmínit i jakýsi Flajšarův „myšlenkový anglicismus“, totiž 
přepjatě „politicky korektní“ výrazivo. Ve Flajšarově podání se z jazykového trendu stává 
všeprostupující newspeak, zvlášť výrazný samozřejmě v těch pasážích, kde se probírají 




Jako pars pro toto nám tu může posloužit zašmodrchané vysvětlení, proč se při odkazech na 
indiánské básníky Flajšar snaží používat „politicky korektní“ ekvivalent: 
 
V originále „Native Americans,“ ovšem v českém překladu tohoto termínu je přidána 
upřesňující zmínka o zemi, které se tento termín týká. Zohledňujeme dosavadní 
terminologickou rozkolísanost a také četné stížnosti autorů z Latinské a Jižní Ameriky, 
kteří jsou mnohdy uraženi zavádějící, avšak široce rozšířenou praxí, kdy přízvisko 
„americký“, jež by správně mělo zahrnovat i příslušnost ke střední a jižní Americe, se 
v obecném povědomí zámořské kritiky týká výlučně Spojených států amerických. V 
českém prostředí je dosud hojně používán termín „indiánský“, jehož přes jeho poli-
tickou nekorektnost rovněž budeme v nutných případech používat ve stejném významu 
jako „původní obyvatel USA“. O neustálené terminologické situaci svědčí i fakt, že 
například Sherman Alexie, jeden z předních současných autorů literatury původních 
obyvatel USA, sám sebe považuje za „indiána“ a nikoli za původního obyvatele. 
Trend, v jehož rámci sami představitelé amerických etnických menšin opovrhují 
politicky korektní terminologií, je dosti běžný (například Afroameričané se rovněž 
často spíše sami mezi sebou nazývají černochy (blacks)) (Flajšar 2006:213). 
 
Ohleduplnosti prostě není nikdy dost. S politováním ale musíme konstatovat, že ačkoli je 
autor v celé knize usilovně politicky korektní a genderově senzitivní (což se místy projevuje i 
gramaticky: „Přesto však námitka, že jízda autem především odcizuje básníka od jeho či 
jejího prostředí [sic] nemusí být tak vážná“ /Flajšar 2006:295/), i jemu se stane, že občas 
vypadne z role. Nejen militantní feministky asi nadzdvihnou obočí, když autor o básnickém 
subjektu poezie Randalla Jarrella říká, že „by se mohl zdát někdy až zženštile emfatický a 
citlivý“ (Flajšar 2006:42); nejen vášniví zastánci etnických menšin se podiví, když Flajšar 
staví etnický původ implicite na roveň básnické formě a poté v jednotlivých kapitolách tu a 
tam toporně rozvíjí rasové stereotypy (hlavní přínos černošských autorů prý spočívá v jejich 
„improvizačním mistrovství, citu pro rytmus a hudebnosti“ /Flajšar 2006:190/, u indiánských 
autorů oceňuje, že „jejich tématický [sic] přínos je obrovský, zejména pokud se týká ztvárnění 
indiánské jinakosti a jedinečnosti“ /Flajšar 2006:223–224/, „přistěhovalci z Číny a dalších 
asijských zemí“ zase byli „na rozdíl od mnohých evropských příchozích […] pracovití a 
poslušní“ /Flajšar 2006:225/ apod.)  
Na druhou stranu je však nutné uznat, že v celé třetí části Flajšar politickou korektnost 




rigidní i tady, například: „Navzdory tomu, že od konce devatenáctého století sporadicky vyšel 
román, [sic] nebo sbírka básní, jež napsal původní obyvatel USA“ /Flajšar 2006:213/). Svůj 
částečný odstup dává dokonce nebojácně najevo, přestože by se třeba na chvíli mohl zdát out:  
 
Tato metoda [klasifikace autorů podle etnického původu] se sice z hlediska politické 
korektnosti může zdát jako příliš zjednodušující a rasistická, neboť klade důraz na 
faktor etnické identity, jenž pokrokoví Američané [sic!] přestávají považovat za 
určující. Skutečnost je však jiná. Pro mnohé básníky poválečné Ameriky je totiž 
příslušnost k určité etnické menšině a celoživotní zkušenost s různými formami rasové, 
etnické nebo třídní diskriminace určujícím aspektem jejich identity a významným 
tématem, jež ve své tvorbě opakovaně prezentují (Flajšar 2006:183). 
 
Těžko posoudit, zda takové apodiktické tvrzení stačí, aby se na onu problematičnost 
klasifikace zapomnělo. Možná by ale Flajšar celou kategorii etnického původu, případně 
myšlenku multikulturalismu, chápal jinak, kdyby si nemyslel, že heslo E pluribus unum 
znamená „z jediného mnohé“ [sic!] – a kdyby ve své práci tenhle omyl důsledně neuplatnil. 
Více než cokoli jiného osvětluje Flajšarův přístup k poezii závěrečný soupis použité 
literatury. Jistě: o každé bibliografii použité literatury platí, že na autora té které práce 
prozrazuje mnohé – málokde je to však tolik flagrantní jako v případě Flajšarovy knihy. 
Podívejme se na úvodní větu autorovy poznámky:  
 
Následující abecední výčet obsahuje jednak primární a sekundární literaturu, z níž je 
v textu knihy přímo citováno, jednak také literaturu, jež posloužila jako formální, 
argumentační a obsahové inspirace, ačkoliv z ní přímo citováno není. Druhá skupina 
pramenů tvoří menšinu, avšak je zmíněna, neboť její vliv na výslednou podobu 
hlavního textu byl sice nepřímý, avšak rovněž určující (Flajšar 2006:327). 
 
Začněme toto podivuhodné sdělení rozplétat od konce: „nepřímý, ale určující vliv“. Flajšar tu 
situaci vystihl přesně: najdeme-li v soupisu použité literatury takové kuriozity jako Galík, 
Josef et al. Panorama české literatury atd.; Hanuška, Petr, Novotný Vladimír. Česká 
literatura ve zkratce. 4, Období od poloviny 40. let 20. století do současnosti; Holub, 
Miroslav. Anděl na kolečkách; Putna, Martin C. „Jenom jedna z možností“ [recenze knihy 
Harolda Blooma z MF Dnes!] aj., ochotně Flajšarovi uvěříme, že to jsou – z různých důvodů 




„literatura, jež posloužila jako formální, argumentační a obsahové inspirace“ tvoří menšinu 
v seznamu, jenž je „již tak rozsáhlý“ (jak mimochodem Flajšar nenápadně zdůrazňuje)? Dost 
možná – ale mně při zběžném počítání vyšlo, že položky, jež se v textu knihy necitují, pořád 
tvoří přes třetinu soupisu. (Ovšem, mohl jsem se přepočítat; ale pokud ne, máme tu 
zbytečných deset stránek. Na druhou stranu můžeme asi být ještě rádi, že autor svůj „Přehled 
použité primární a sekundární literatury“ nenafoukl ještě víc.) 
Za zvláštní zmínku rovněž stojí, jakou váhu tu Flajšar přikládá vlastním textům. Leslie 
Fiedler nemá v jeho soupisu literatury žádnou položku, W. K. Wimsatt také žádnou, Cleanth 
Brooks jednu (kromě dvou editovaných knih), Sacvan Bercovitch dvě, Helen Vendlerová šest, 
Harold Bloom osm. A Jiří Flajšar? Rovných patnáct! Kromě jedněch anglicky psaných skript, 
vydaných Universitou Palackého, pocházejí jeho texty z časopisů Host (tři položky), Aluze, 
Tvar a Explicator (po jedné) a ze sborníků Rivers of American Experience (vydalo 
nakladatelství University Marie Curie-Sklodowské v Lublinu) a Anglica II (vydala Universita 
Palackého); zbylých šest položek pak tvoří jednotlivá hesla [!] z knihy The Greenwood 
Encyclopedia of American Poets and Poetry (při pohledu na jejich předměty nám zpětně 
dojde, proč se Flajšar někdy neúměrně dlouho věnuje dosti obskurním básníkům: recykluje 
prostě staré texty, lhostejno že zcela marginálního rázu.) 
Všechny tyto výhrady jsou ale vlastně marginální ve srovnání s prvním – a největším – 
problémem Flajšarovy závěrečné bibliografie: s mísením pramenů, tedy samotné poezie, a 
sekundární literatury. Pročpak se autor vlastně uchyluje k něčemu tak neobvyklému?  
Stačí si spočítat, kolik položek z autorova soupisu připadá na knihy básní (tedy nikoli 
na antologie – ty jsou samozřejmě vždycky už interpretací, ať už jsou sestavené diachronně, 
synchronně, tematicky nebo jinak), a odpověď se nabídne sama: Flajšar americkou poezii čte 
hlavně z antologií a kritickému referování o poezii přikládá téměř stejnou váhu jako 
autentickému čtenářskému zážitku – a pravý stav věcí se snaží zamaskovat paskvilním 
seznamem. S takovým přístupem ovšem v tom, co si předsevzal, nemůže uspět: vystavět 
podobně ambiciózní výklad („dějiny americké poezie“!) na takovýchto základech prostě 
nelze.  
Co říci závěrem? Je jistě možné napsat v českém kontextu solidní dějiny české poezie 
– anebo obecně vzato přehledové pojednání o dějinách americké literatury (příkladem tu 
budiž anglicky psaná příručka Lectures on American Literature,39 jež už se dočkala třetího 
                                                 




vydání a jež by rozhodně stála za český překlad). Jiří Flajšar však bohužel svou knihou 











Přítomná práce se pokouší postihnout, jakým způsobem se utváří kánon anglofonní literatury 
v českém kontextu a co všechno se na tomto komplexním procesu podílí. Ocitá se přitom 
v nepříliš probádaném terénu: jak konstatuji v úvodu práce, literárnímu kánonu se u nás 
v obecné rovině až na výjimky větší odborné pozornosti nedostává – a samotnému předmětu 
mého zkoumání, totiž utváření kánonu anglofonní literatury v českém kontextu, se v české 
anglistice dosud zevrubněji nevěnoval nikdo.  
Pro takové zkoumání bylo ovšem nezbytné nejprve si vymezit vlastní předmět, totiž 
sám pojem kánonu: ten se totiž v posledních třech desetiletích ocitl v popředí zájmu 
literárních teoretiků, což nevyhnutelně vedlo k jeho rozmělnění: kánon se do značné míry stal 
termínem, který bylo lze použít téměř libovolně, dle intence toho kterého textu či autora; do 
konceptu kánonu se často projektovaly nesourodé či rovnou zcela protichůdné teze. Podobné 
terminologické libovůli se pokouším vyhnout. Abych se mohl dobrat vlastního vymezení 
kánonu, považuji nejprve za prospěšné detailněji vymezit pojem hodnotového soudu, na němž 
kánon stojí a bez nějž není myslitelný. Hodnotový soud vnímám – ve shodě s pojetím, které 
razí John M. Ellis – „nikoli jako grandiózní závěr, k němuž všechno směřuje“, nýbrž jako 
„rychlé vodítko a východisko, jež musíme nechat za sebou, máme-li myslet precizněji“. 
Médiem, jež s hodnotovými soudy pracuje a jež hodnotové soudy komunikuje, je mi pak 
literární kritika. Vztahu mezi hodnotovými soudy a literární kritikou se věnuji zevrubně, 
všímám si pojetí Rolanda Barthesa, Tzvetana Todorova, Northropa Frye, René Wellka a 
dalších kritiků a teoretiků; na závěr svého výkladu konstatuji, že „přes veškerou svou 
problematičnost hodnotový soud vždy byl a stále zůstává jedním ze základních instrumentů 
literární kritiky“. Je přitom samozřejmé – jak ostatně také zdůrazňuji –, že literární kritika 
musí stavět i na dalších věcech: fundovaný hodnotový soud není možný bez vědecké 
solidnosti, metodologické jistoty, kvalifikované interpretace atd., jinak se stává vlastní 
karikaturou, prázdným, subjektivním gestem, které výmluvně popisuje Northrop Frye (byť 
v domnění, že popisuje hodnotové soudy jako takové, nikoli jen jejich nefunkční podobu).  
 Od poukazu na fakt, že k základním funkcím literární kritiky patří „utváření kánonu, 
péče o kánon (ať už na sebe bere podobu obrany stávajícího kánonu, nebo jeho usilovného 
podvracení, případně snahy o jeho nahrazení kánonem zcela odlišným)“, se pak odrážím 
k pojednání o samotném klíčovém termínu. Detailnější pozornost věnuji dvěma koncepcím 
kánonu, jež považuji za konsensuální a vyvážené (a vysoce relevantní pro mou vlastní práci), 
totiž pojetí M. H. Abramse a Franka Kermodea. Poté stručně shrnuji spory o kánon, které se 
vedly zejména v anglofonním prostředí od počátku 80. let (a dodnes zcela neustaly); zaměřuji 




polohy (Robert Scholes, John Guillory), umírněné reformní snahy (Leslie Fiedler, Charles 
Altieri) a radikální obránce tradičního kánonu (Harold Bloom). Následně se z anglofonního 
prostředí přesouvám do českého kontextu a popisuji českou debatu o literárním kánonu – či 
spíše konstatuji, že v našem prostředí vlastně žádná větší debata neprobíhá. Namísto spekulací 
o důvodech tohoto stavu se pokouším ukázat, jakým způsobem je u nás recipována anglofonní 
literatura a jak se její recepce odráží v budování jejího literárního kánonu u nás. Upozorňuji, 
že kánon anglofonní literatury v jejím domácím prostředí je dosti odlišný od svého českého 
protějšku, a vyjmenovávám hlavní faktory v utváření českého kánonu anglofonní literatury: 
překlad, literární a akademické instituce (filologické obory, tj. katedry anglistiky, akademická 
i neakademická nakladatelství a literární časopisy), nakladatelské edice a antologie. 
V závěrečné části úvodu pak na příkladu z vlastní editorské a překladatelské praxe, totiž na 
antologii americké kritiky, již jsem sestavil v roce 2010, ukazuji, s jakými konkrétními 
problémy se musí vyrovnávat editor publikace s „kanonizující ambicí“ a jaké z nich plyne 
obecnější poučení. 
 Po úvodu, jenž se zaobírá obecnějšími teoretickými východisky a „vymezením 
terénu“, následují tři prakticky laděné oddíly, v nichž předvádím vlastní pojetí literární 
kritiky. Obecně vzato se literárněkritickými prostředky snažím postihnout, jakým způsobem 
se pojednávaní autoři zařazují do literárního kánonu, jak na kánon působí a jak kánon působí 
na ně.  
Druhá část je věnována některým teoretickým otázkám literární kritiky. Kritiku přitom 
podrobuji stejnému zkoumání jako tzv. „tvůrčí psaní“, neboť jsem hluboce přesvědčen, že 
všechny tři literární druhy jsou rovnomocnými součástmi literatury – zcela v duchu 
proslulého Šaldova výroku z roku 1905: „Kritik tvoří stejně jako básník nebo jiný umělec. 
Rozdíl mezi nimi jest jen látkový: básník tvoří předem ze života a z přírody, kritik předem z 
umění a z kultury.“ Vedle Šaldy cituji v této souvislosti Rolanda Barthesa, J. Hillise Millera, 
Harolda Blooma a Leslieho Fiedlera; podobnosti literární kritiky s prózou a poezií se však 
věnovala řada dalších velkých tvůrců, dané téma je de facto nevyčerpatelné a přítomná práce 
se jej dotýká pouze okrajově.  
Vztah mezi kritikou a „krásnou literaturou“ ostatně tematizuje hned první studie druhé 
části, věnovaná polemice mezi M. H. Abramsem a J. Hillisem Millerem; potvrzuje přitom 
výchozí přesvědčení o rovnocenném postavení obou literárních druhů. Vedle toho ovšem 
zkoumá, jakými způsobem mohou konvergovat podněty z nových literárněvědných trendů, 




humanistickými“ přístupy, personifikovanými zde M. H. Abramsem – a jak se taková 
konvergence může projevit v samotném literárněkritickém řemesle a jeho péči o kánon. 
O podobný cíl usiluji i v následující stati o Terrym Eagletonovi, nejvlivnějším 
marxistickém kritikovi dneška. Namísto odmítnutí marxistických přístupů nebo jejich 
nekritického přijetí se snažím poukázat na ty rysy jeho psaní, jež jsou pro dnešní literární 
kritiku použitelné a přínosné, a zároveň nevedou k ideologické falsifikaci a zkratovému 
kritickému myšlení. Jak sám Terry Eagleton říká, „být marxistou znamená toužit po tom, aby 
jím člověk být přestal“; zkoumám tedy, jakým způsobem se daný výrok – jistě, spíše bonmot 
nežli definice – realizuje v jeho kritickém díle. Zvlášť se přitom zaměřuji na Eagletonovu 
nejslavnější a nejvlivnější, ano kanonickou knihu Úvod do literární teorie, již jsem přeložil do 
češtiny, a ukazuji, v čem naplňuje a v čem naopak přesahuje některá intelektuální a 
ideologická východiska svého autora.  
Odlišnou podobu literární kritiky, jež z marxismu do jisté míry rovněž vychází, 
přičemž jeho materialistické podněty podnětným způsobem propojuje s duchovnějšími, 
zejména jungovskými postupy, představuje dílo Leslieho Fiedlera. Ono ovlivnění marxismem 
je však skutečně jen okrajové, Fiedler je kritikem bytostně nesystematickým a 
neideologickým, své nástroje přizpůsobuje povaze pojednávaného textu a promítá do nich 
mimo jiné své celoživotní pedagogické působení, politické postoje či silný zájem o pop-
kulturu. Přesto lze v celku jeho díla vysledovat jakousi soudržnou metodologii. Její 
východiska si Fiedler do značné míry zformuloval už na počátku kritické dráhy, 
v programních esejích jako „Archetyp a signatura“ nebo „Na počátku bylo slovo: logos, či 
mythos“, a přes pozdější rezervovaný postoj ke svému ranému dílu se jí více či méně 
explicitně přidržoval i v pozdních pracích. Tato metodologie se pak projevuje i v postojích, 
jež Fiedler zaujímá k literární kultuře a k literárnímu kánonu: právě on jako první v literárním 
bádání použil termín „postmodernismus“ a upozornil na netušené možnosti pluralistického 
pojetí postmoderní kultury; právě on přišel s konceptem „otevírání kánonu“ vůči pop-kultuře 
a triviální literatuře – přitom však nikdy nerezignoval na hodnotící roli kritika a celoživotně 
věřil, že „některá literární díla jsou lepší než jiná, to jest působivější, trvanlivější, 
naléhavější“. 
V padesátých letech 20. století, kdy v anglofonní literární vědě zcela dominovala Nová 
kritika a jedním z obecně přijímaných postulátů byla snaha vyhnout se „intencionálnímu 
klamu“ (Wimsatt, Beardsley), týž Leslie Fiedler požaduje, aby se novokritické close reading 
neuplatňovalo dogmaticky a aby se při interpretaci uměleckého díla nezapomínalo ani na 




špatné dílo zcela závisí na znalosti životního stylu jeho autora“. Novokritické tendence 
přehlížet osobu autora byly v té době ještě posíleny strukturalistickými impulsy, včetně 
slavného konceptu „smrti autora“, s nímž přišel Roland Barthes. Tyto tendence pak 
samozřejmě vyvolaly reakci v opačném směru, a výsledkem byl masivní návrat toho, před 
čím varoval Fiedler: totiž přemrštěně biografizující, povýtce pozitivistické kritiky, jež se 
pokouší literární dílo cele vysvětlit skrze životopis jeho autora. I tato kritická metoda má 
samozřejmě svá pozitiva; blakeovská monografie Petera Ackroyda, kterou v přítomné práci 
zkoumám, ovšem vykazuje až znepokojivé množství rysů, které biografickou kritiku 
diskreditují. Ackroyd každý motiv z díla uvádí do vztahu s životopisnými fakty a naopak, pro 
většinu událostí z Blakeova života dokáže najít „korelát“ v jeho díle. Vzhledem ke 
komplexnosti a mnohoznačnosti leckterých Blakeových básní lze nějakým izolovaným, z 
kontextu vytrženým veršem ilustrovat prakticky jakoukoli příhodu z Blakeova života a poté 
prohlásit, že nebýt oné příhody, nebyly by dané verše nikdy vznikly. Přes všechnu autorovu 
snahu se však jedná právě jen o ilustraci, ornamentalizaci biografického pojednání; 
interpretační pole a kritické poznání Blakeova díla se tak nijak nerozšiřuje.  
Zcela protikladně se vůči vztahu mezi básníkem a jeho dílem staví T. S. Eliot – ostatně 
není divu: Nová kritika, jež vztah mezi životem a dílem autora povětšinou opomíjí, vychází 
do značné míry právě z Eliotova kritického díla, mezi jehož klíčové postuláty patří požadavek 
odosobnění, výmluvně a naléhavě shrnutý v nedlouhé, ale nesmírně vlivné eseji „Tradice a 
individuální talent“: „Špatný básník si obvykle neuvědomuje to, co by si uvědomit měl, a 
uvědomuje si to, co by si uvědomit neměl. Oba omyly do jeho tvorby vnášejí ,osobní‘ prvek. 
Poezie není výlevem emocí, ale únikem od emocí, není vyjadřováním osobnosti, ale únikem 
od osobnosti.“ Ozvěnou Eliotovy nejslavnější kritické eseje je v mnohém stať „Odysseus, řád 
a mýtus“, jíž se v práci zaobírám a v níž Eliot píše o Odysseovi Jamese Joyce. Předmětná esej 
je typicky eliotovsky intenzivní; na malé ploše jednak přináší podnětný kritický a 
interpretační výkon, jednak představuje vzácné střetnutí dvou mimořádných autorů a jejich 
poetik, a v neposlední řadě nás jaksi mimochodem nechává nahlédnout do Eliotovy vlastní 
tvůrčí dílny, jak básnické, tak kritické. Za pozornost stojí i úpornost, s níž autor mezi řádky 
naznačuje, že Joyceovo gigantické dílo je z téhož kadlubu jako jeho vlastní Pustá země. Je 
evidentní, že v Eliotově pojetí tradice, která se příchodem nového veledíla musí nově 
uspořádat, hraje Odysseus zásadní roli, a že Eliot tutéž roli – dodejme, že zcela po právu – 
přisuzuje i svému vlastnímu dílu. 
Eliotův postulát „odosobnění“ je v mnohém spřízněn s postoji, které vůči uměleckému 




Conrad z etických a mravních pohnutek, založených především na osobní integritě a 
zodpovědnosti. Na základních principech umělecké tvorby se ovšem formalista Eliot a 
moralista Conrad dokonale shodují. Oba autoři rovněž pozoruhodně spojují ony „tvůrčí“ a 
„kritické“ polohy, i Conrad je především „tvůrčím spisovatelem“ a kritika mu slouží jako 
apologia pro domo sua, jako tříbení především vlastních názorů na umělecké dílo – ale 
pěstuje ji na vysoké úrovni (na což se často zapomíná). Tak či onak, jak Eliot, tak Conrad ve 
své tvůrčí i kritické praxi prokazují, že kvalitní psaní je kvalitní psaní a na druhu či žánru 
nezáleží. Jistě, kritika stojí jaksi „za literárním dílem“, vyrůstá z něj, nemůže bez něj 
existovat, podobně jako poezie s prózou nemohou existovat bez vnějšího (či vnitřního, 
duchovního) světa. Podvádí-li se při psaní, je to poznat tam i tam, jak v přítomné práci 
opakovaně tvrdím. 
Toto tvrzení se ostatně průběžně potvrzuje i ve třetí části věnované americké próze. 
V té zkoumám především to, jaké rysy prozaického díla jsou v americkém a českém kontextu 
vnímány jako kanonické, jak se uplatňují v genezi a recepci jednotlivých děl a jak se vztahují 
k celku díla toho kterého autora. Ukazuji přitom, že někdy stojí za pozornost i zdánlivě 
okrajové texty: jisté kvality dotyčného díla se v nich mohou ukázat ještě zřetelněji než v 
„nezpochybnitelně“ kanonických prózách. 
To platí kupříkladu u povídkové sbírky Dona DeLilla, jíž se věnuji v první stati třetí 
části. DeLillo je především romanopisec; povídky sice psal po celý život, ale nikdy z nich 
nevydal jedinou sbírku. Učinil tak až ve svých pětasedmdesáti letech souborem Anděl 
Esmeralda, který se zařadil k vrcholům jeho tvorby. Po několika nevýrazných románech, kdy 
se zdálo, že DeLillo už nebude s to zopakovat své předešlé prozaické úspěchy, znamenala 
kniha bez nadsázky autorské obrození. Anděl Esmeralda je navíc jakýmsi vzorníkem 
autorových motivů. Mohla by snadno (a věřím, že nejspíš i bude) sloužit jako jakýsi úvod do 
autorova díla; nikoli snad proto, že by byla méně náročná než autorovy romány, ale protože se 
zde leckteré DeLillovy erbovní motivy předvádějí v krystalicky čisté a sevřené podobě. 
Obdobně nenápadně se v celku díla Williama Faulknera jeví autorův raný román 
Komáři: často bývá považován za učednické dílo, za pouhou juvenilii. Ve své stati se 
pokouším inkriminovanou knihu analyzovat vzhledem k celku Faulknerova díla a ukázat, že 
sice není typickým autorovým textem (ať už to znamená cokoli), ale přesto ji lze považovat za 
jeho první zdařilý román – a že mnohá Faulknerova díla, tradičně považovaná za kanonická, 
na Komárech do značné míry stavějí. Zda se ovšem Komáři rovněž dočkají kanonického 




Kanoničnost je někdy i dílem náhody, jak na základě pojednání Franka Kermodea píši 
v úvodu této práce – a jak výmluvně ilustruje příběh románu Říkej tomu spánek od Henryho 
Rotha, jemuž se věnuji v předposlední stati třetí části. Rothův „zapomenutý mistrovský kus“, 
řečeno s Lesliem Fiedlerem, čekal na své znovuobjevení dlouhá tři desetiletí – a k onomu 
znovuobjevení mohlo dojít především proto, že si jeden redaktor nakladatelství Avon Books 
shodou okolností vyvzdoroval reedici knihy v paperbacku. O zásadním postavení románu 
Říkej tomu spánek v rámci předválečné americké prózy dnes už za oceánem nikdo 
nepochybuje; je ovšem otázkou, jestli se Rothovo dílo usadí v kánonu moderní americké 
literatury stejně pevně i u nás. První předpoklady – solidní překlad a příznivé kritické přijetí – 
už byly rozhodně naplněny. 
Naproti tomu zcela nezpochybnitelnou součástí českého kánonu americké prózy jsou 
romány Jacka Kerouaca a Josepha Hellera: v českých překladech je nikdy neprovázel týž 
přídech senzačnosti a jakési „prokletí komerčního úspěchu“ jako za oceánem. V americkém 
kontextu trvalo paradoxně mnohem déle než u nás, než odborná obec začala brát oba autory 
vážně, a to navzdory tomu, že se jejich díla vyznačují jakousi až fundamentální vážností. 
Kerouac i Heller se – jistěže s použitím zcela jiných, ba snad až protikladných výrazových 
prostředků – zaobírají především tragickým rozměrem lidského bytí, lidskou nestálostí, 
smrtelností, existenciální tísní, outsiderstvím apod. Na kanonické autory je ovšem nepasují 
jejich témata (vždyť podobnými záležitostmi se zaobírá i kdekterý druhořadý autor), nýbrž 
autentičnost a naléhavost jejich ztvárnění, jak se pokouším ukázat v oddílech 3.4 a 3.5.  
Vstoupit do literárního kánonu někdy velkým autorům trvá celá desetiletí (a dalším se 
to nepodaří nikdy – opět se lze zmínit o zvláštní roli, již tu hraje náhoda); čas od času se však 
najde nějaký Wunderkind, jemuž se to povede hned literárním debutem a několika 
následujícími knihami. Názorným příkladem je Michael Chabon. Jeho dílo je vzácně 
respektováno kritiky i čtenáři, je pevně ukotveno v americké literární tradici a zároveň tuto 
tradici rozvíjí a obohacuje. V oddíle 3.3 se snažím ukázat, že je tomu tak především díky 
autorovu vytříbenému, v dnešní americké próze ojedinělému stylu – a že se Chabonovi tento 
styl podařilo vycizelovat už v jeho románové prvotině Záhady Pittsburghu. Díky vesměs 
podařeným českým překladům se pak autor těší srovnatelné reputaci i v českém kontextu. 
Utváření kánonu americké poezie u nás probíhá diametrálně odlišně než u prózy. Svou 
roli tu hraje především nakladatelská politika: zatímco americké prózy vychází nepřeberné 
množství (v posledních cca patnácti letech se českého překladu – snad s výjimkou Davida 
Fostera Wallace – dostalo všem podstatnějším současným autorům), z moderní americké 




kvalitních výborů a antologií. Zcela klíčová je tu tak role prostředníka, tedy nejen překladatele 
jako u prózy, ale rovněž editora daného básnického souboru. Daleko podstatnější úlohu než u 
prózy tu rovněž sehrává adjustace vybíraných textů – jejich „paratexty“, tj. doslovy, 
předmluvy, ediční poznámky, doprovodné texty či anotace na obálce, poznámky překladatele 
atd., jež velkou měrou předurčují recepci daných textů. Při zkoumání obecných rysů budování 
českého kánonu americké poezie tak opět přichází ke slovu metakritika: je zapotřebí se 
kriticky vyrovnat s jinými kritickými výkony, byť v tomto případě jde často nejen o 
interpretační texty, ale také o textovou kritiku, ediční práci atd. Právě těmto tématům se 
věnují dvě stati čtvrté části této práce: analyzuji v nich uspořádání a překlad výborů ze Sylvie 
Plathové a z Allena Ginsberga a ukazuji přitom, že předpokladem poctivé reprezentace 
antologizované poezie je schopnost její kritické reflexe, koherentní kritéria výběru a znalost 
výchozího i cílového kontextu (mnohé tyto předpoklady, ne-li všechny, platí ovšem i pro 
překlad básnického díla). 
Co se stane, když zmíněné předpoklady při přemýšlení a psaní o poezii zcela 
absentují, ukazuji v závěrečné stati práce: v podrobném rozboru Dějin americké poezie, knihy, 
jež o sobě právě ve svém paratextu (na obálce) hrdě prohlašuje, že jejích dvacet dva kapitol 
„přináší nejúplnější přehled dějin anglofonní severoamerické poezie za období 1945–2006, 
jaký doposud byl v českém i mezinárodním kontextu publikován“. Všímám si její výstavby, 
argumentačních lapsů a krátkých spojení, překladatelských a interpretačních omylů, a 
pokouším se je nahlédnout v širším kontextu, jako symptom jistého typu neautentické 
vědecké práce, jenž u nás není neběžný.  
Celou čtvrtou část věnovanou americké poezii otevírám statí o Richardu Wilburovi a 
jeho díle: právě on, zdá se mi, zosobňuje živoucí kontinuitu americké poezie, právě on je 
pokračovatelem eliotovské tradice, moderním klasikem. I dnes, ve svých šestadevadesáti 
letech, píše Richard Wilbur nové básně, sporadicky je publikuje v literárních časopisech – a 
jeho dnešní tvorba se v mnohém podobá jeho raných básním shromážděných v prvotině 
Krásné proměny a jiné básně, jež vyšla přesně před sedmdesáti lety. Ta podobnost přitom 
není příznakem autorského vyčerpání, stagnace či rutiny, nýbrž projevem prohlubování a 
intenzifikace jistého druhu moderní (a modernistické) poetiky. Ve své stati se pokouším 
postihnout, co tuto poetiku utváří – a co z Wilbura činí přímo ztělesnění soudobého 
amerického básnického kánonu, v dobrém i ve špatném.  
V úvodu této práce píši, že „literatura je v jistém smyslu nedělitelný celek – próza, 
poezie i kritika jsou jejími rovnocennými součástmi; ovšemže každá z těchto součástí funguje 




literatury v tom kterém období“. Pokud se mi pro takové tvrzení povedlo přinést alespoň pár 
přesvědčivých důkazů a přitom alespoň zhruba přiblížit, jakým způsobem se buduje kánon 
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